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Jörn Klare, Nach Hause gehen. Eine Heimatsuche
1. Verschiedene Heimatgedanken

Inge: 
Spiegel Online, 7. April 2012:

Es ist dieser Moment, in dem ich den Flieger verlasse oder den Zug, der Moment, in dem ich mit dem Auto am bronzenen Bären beim Zollamt Dreilinden vorbeifahre: Jetzt bin ich wieder in Berlin. Die Luft scheint klarer zu sein hier, der Himmel weiter. Und ich kann frei atmen. Heimat ist, wenn ich die Wohnungstüre aufsperre und unser kleiner Sohn mir entgegenrennt und aufgeregt erzählt, was er in der Kita erlebt hat. Heimat ist, wenn die Frau vom Spätkauf nebenan wortlos die richtigen Zigaretten auf den Tresen legt. Heimat ist, wenn ich am ersten Mai auf einer Bank auf dem Dorfplatz in Eichenau sitze und die Blasmusik spielt. 

Gerhard:
Bernhard Schlink:

Statistisch ist Heimat für 31 Prozent der Wohnort, für 27 Prozent der Geburtsort, für 25 Prozent die Familie, für 6 Prozent die Freunde und für 11 Prozent das Land. Das sind deutsche Zahlen; ich vermute, europäi​sche und amerikanische Zahlen wären ähn​lich. 

Inge: 
Bernhard Schlink weiter:

Fragt man jemanden nach seiner Heimat, so will man gewöhnlich wissen, wo er geboren ist. Dabei ist Ge​burt geradezu das Gegenteil von Heimat. Ein Kind kommt „zur Welt“, das heißt, es verliert die bergen​de, wärmende, nährende Hülle des Mutterleibs. Es wird hinausgedrängt, um nicht zu sagen, gepresst - in eine ihm schlechterdings fremde Umgebung. Hände, die es anfassen, Stimmen, die auf es einreden, Licht, das seine Netzhaut strapaziert: nie hat es zuvor so et​was erlebt. Vielleicht ist ein Mensch nie fremder als im Moment seiner Geburt. Er ist buchstäblich ausge​setzt, muss nun eigens ernährt, gewärmt, geborgen werden, sonst ist er verloren. Neugeborene sind hei​matlos.

Erst dabei, also nachträglich, wird der Mutter​leib das, was er nicht war, solange das Kind sich darin befand: Heimat. Die erste Heimat ist ein Unding, ein Nicht-Ort, griechisch: utopos. Sie entsteht,wenn sie verloren und der Rückweg in sie versperrt ist. Dann aber begleitet sie das weitere Leben wie der Schatten das Licht. 

Das eigentliche Heimatgefühl ist Heimweh.

Die Erinnerungen machen den Ort zur Heimat, die Erinnerungen an Vergangenes und Verlorenes, oder auch die Sehnsucht nach dem, was vergangen und verloren ist, auch nach den vergangenen und verlorenen Sehn​süchten. Heimat ist ein Ort nicht als der, der er ist, sondern als der, der er nicht ist.

2. Lied: Herr, öffne mir die Herzenstür (EG 197,1-3)
1. Herr, öffne mir die Herzenstür, zieh mein Herz durch dein Wort zu dir, lass mich dein Wort bewahren rein, lass mich dein Kind und Erbe sein.

2. Dein Wort bewegt des Herzens Grund, dein Wort macht Leib und Seel gesund, dein Wort ist’s, das mein Herz erfreut, dein Wort gibt Trost und Seligkeit.

3. Ehr sei dem Vater und dem Sohn, dem Heilgen Geist in einem Thron; der Heiligen Dreieinigkeit sei Lob und Preis in Ewigkeit.

3. Votum,  Gruß,  Begrüßung (Gerhard)

4. Gebet (Gerhard)

Wenn unser Leben gelingt,

reihen wir uns ein wie die Zugvögel im Herbst Richtung Wärme.

Wir folgen Wegen, die lange vor uns andere gegangen sind.

Sie bleiben uns ein Geheimnis und führen dennoch ans Ziel.

Du hältst die Wege offen, Gott.

Du baust uns Brücken.

Du selbst bist der Weg.

Du warst am Anfang, du warst vor allem Anfang,

du bist der Anfang.

Und so bist du auch nicht nur am Ende,

du bist auch das Ende, Gott.

Eines Tages kommen wir an.

Entdecken staunend, wie sich das Ganze zu Einem fügt.

Du nimmst sanft die Pläne aus unseren Händen.

Alles ist gut.

Amen

5. Ich bin kein Berliner (Gustl)
Vor einer Weile wollten meine Frau und ich in Berlin eine Wohnung kaufen. Wir leben dort seit vielen Jahren in einer schönen, großen Mietwohnung. Aber irgendwann werden unsere Töchter, die am Anfang und am Ende der Pubertät stehen, ja vielleicht mal ausziehen. Was meine Frau und ich zu kaufen suchten, könnte ruhig kleiner, sollte aber hell und nicht zu laut sein. Ein paar Zimmer, in denen man leben und vielleicht sogar alt werden kann. Es war die Zeit vor meinem fünfzigsten Geburtstag. 

Einige Wohnungen waren schön, andere hässlich, und alle schienen uns viel zu teuer. 

Ich schaute aus verschiede​nen Fenstern, die vielleicht uns gehören könnten, auf ver​schiedene Nachbarn, die vielleicht unsere sein könnten. Ich bekam das wachsende Gefühl, im falschen Film zu sein. Was, fragte ich mich, stimmt hier nicht? In der dritten oder vierten Wohnung wusste ich es, die Erkenntnis überraschte und ver​wirrte mich: Ich bin kein Berliner. Die Heimatfrage ließ mich nicht mehr los, und mir wurde klar, dass ich sie in Berlin nicht durch Gespräche, mit Büchern oder gar dem Internet beantworten kann. Es ging darum, ein Gefühl zu klären. Ich hatte gelesen, dass die Bepflanzung von Blumenkästen als armselige Rückbesinnung auf die bäuerlichen Wurzeln gese​hen werden kann, und fühlte mich ertappt, auch wenn weder ich noch mein Vater, noch meine Großväter jemals Bauern waren. Wenn ich allerdings nur weit genug zurückblicke, würde sich wohl schon einer finden. Doch nicht Ahnenfor​schung, sondern Heimat war mein Ziel. Zu Fuß sollte die Reise gehen, weil mir die guten Gedanken in meinem Leben ganz selten nur im Sitzen oder Liegen kom​men. Und ich wollte endlich auch mal Teil der Landschaft sein, die so oft im Auto oder Zug an mir vorüberzog. 

Ich sagte meiner Frau, dass ich für meine Antwort „nach Hause gehen“ will. Sie meinte, ich sollte doch in Hohenlimburg starten. Wir lachten, aber es war auch ernst gemeint. Sie ist eine tolle Frau. Sie lässt mich gehen, wartet nicht und ist trotzdem da, wenn ich zurück von einer Reise komme. 

Hohenlimburg liegt zwischen dem Sauerland und dem Ruhr​gebiet, hat knapp 30.000 Einwohner und gehört mittlerweile zu Hagen. Eine Kleinstadt, die man nicht toll finden muss und auch nicht interessant, aber ich bin dort geboren, genauso wie schon meine Eltern und Großeltern. Einundzwanzig Jahre lebte ich dort in dem Haus, das mein Vater gebaut hat, habe dort Abitur gemacht, hatte dort meinen ersten Liebes- und Le​benskummer und in dem Zusammenhang auch meinen ers​ten Vollrausch. Trotzdem wollte ich nach meinem Zivildienst möglichst schnell weg ins „richtige Leben“ oder zumindest hinaus in „die Welt“. Ich wollte meine Heimat loswerden, was mir erst mal auch gelang. Mein Ziel hieß Berlin, bzw. West-Berlin, weil 1986 ja noch die Mauer stand. Dort hatte ich einen Studienplatz für Psycho​logie und Theaterwissenschaften. Die Großstadt war eine Ver​heißung, die für mich Kleinstadtkind voll eintrat. 

6. Instrumentalmusik

7. Nach Hause gehen 1 (Gustl)
Unter meinen Füßen kein Asphalt mehr, sondern etwas we​niger harte Wiese. Ich kreuze die Wege von Joggern, Skatern und Touristen und lege mich ins Gras. Die Sonne strahlt, der satte, blaue Himmel lässt auf den Sommer hoffen, mein Blick folgt einzelnen Wolken von West nach Ost. Heimat, geht mir durch den Kopf, der geschützte und vertraute Ort der Kind​heit, eine überschaubare Welt mit klaren Verhältnissen, in der ich einen sicheren Platz hatte. 

Ende des 17. Jahrhun​derts wurde die „unbefriedigte Sehnsucht nach der Heimat“ erstmals als „Schweizer Krankheit beschrieben und bezog sich konkret auf die Leiden Schweizer Soldaten, die im Ausland dienten. Die „Krankheit“ soll zu Entkräftung, Fieber und auch Stillstand des Herzens geführt haben. Das Singen von Hei​matliedern war unter Androhung der Todesstrafe verboten. 

Ein Kreuz aus Holz an einer Straßenecke in Kleinmachnow. Darauf der Name Karl-Heinz Kube und der Satz „Auf dem Weg in die Freiheit erschossen“. Ein Mauertoter, gestorben am 16. Dezember 1966. Da war Kube, ein Elektrokarren-Fah​rer, siebzehn Jahre alt. 

Am Abend des 16. Dezembers 1966 durchschnitt er mit einem Freund ei​nen Grenzzaun, überwand die erste Mauer, Stolperfallen so​wie eine Sperre aus Stacheldraht. Die beiden hatten den To​desstreifen schon fast durchquert und nur noch einen hohen Eisenzaun zwischen sich und West-Berlin, als Soldaten einer Grenzpatrouille auf sie schossen. Kube und sein Freund rette​ten sich in einen Graben, versuchten zurück auf DDR-Gebiet zu kriechen und gerieten in das Schussfeld einer zweiten Pa​trouille. Seine Sehnsucht und seinen Mut bezahlte er mit seinem Le​ben. 

Meine Wanderung, denke ich zum ersten Mal, ist ein Pri​vileg. Berlin und Potsdam liegen hinter mir, als ich erstmals einen Wald betrete und eine Wandlung spüre: Der Weg, auf dem ich gehe, nimmt mich auf. Reisen, so kenne ich es, bringt Ab​stand zum Alltag, schärft den Blick auf das eigene Leben und zwingt, sich seiner selbst bewusst zu werden. Schließlich wirft das Fremde mich auf mich selbst zurück. Diese Reise widme ich der Frage nach der Heimat, meiner Heimat. Ich werde die kommenden Wochen unterwegs sein – allein und zu Fuß.

Christoph: Kurze Instrumentalmusik
Am Abend, ein kleines Hotel in einem kleinen Dorf, ich bin der einzige Gast und sitze noch lange mit dem Wirt zusam​men. Das Hotel lief gut, als hier vor allem Bauarbeiter und Vertreter wohnten. Mittlerweile ist das Geschäft hart, und es wird immer härter. Er muss kämpfen. Früher, sagt er, war seine Zielgruppe die Generation „fünfzig plus“, die kamen mit Bussen aus Berlin, pflückten ein paar Blumen und fanden alles toll. Mittlerweile sind die aber „acht​zig minus“, haben keine Lust zu laufen, auch nicht so viel Geld und wollen trotzdem was erleben. Meist kutschiert er „alte Weiber“ zu Freilandschweinen, einer Forellenzuchtanlage, ei​ner alten Mühle, dem Denkmal einer Schlacht im 19. Jahrhun​dert und mehr dergleichen. 

Ich frage ihn, was Heimat für ihn ist, und seiner Antwort ist schwer zu widersprechen: „Heimat ist für mich da, wo ich zu Hause bin.“

Eine lange Weile sitze ich noch auf dem Friedhof von Wibling​werde. In den hohen Bäumen rauscht der Wind. Ein schöner, friedlicher Ort. Heute Abend werde ich in Hohenlimburg sein. Ich habe es nicht eilig. Ich muss an Lachse denken, die müh​sam zurück in jene Flüsse schwimmen, in denen ihr Leben einst begann. Es ist der Geruch der Heimatgewässer, der sie leitet, und wenn ein Lachs an seinem Geburtsort gelaicht hat, stirbt er. Doch das ist nicht mein Ziel. Ich denke an den Ge​ruch der Lenne und an Alaska. Dort erlebte ich einmal, wie ein Schwarm oder auch viele Schwärme, auf jeden Fall eine riesig große Zahl an Lachsen, plötzlich einen Fluss hinaufgeschwommen kam. Die Angler am Ufer waren außer sich. Bio​logen erklären die Evolution dieser Wanderung mit den guten Erfahrungen, welche die Fische an ihrem Ursprungsort ge​macht haben. Wenn sie dort überleben konnten, kann es auch ihrem Nachwuchs gelingen. Ich wollte meine Töchter nie in Hohenlimburg großziehen, auch wenn es mir letztlich eine gute Heimat war. Aber ich bin ja auch kein Lachs.

8. Instrumentalmusik

9. Hebräer 13,7-14 (Inge)
Aus dem 13. Kapitel des Briefes an die Hebräer:

Gedenkt eurer Lehrer, die euch das Wort Gottes gesagt haben; ihr Ende schaut an und folgt dem Beispiel ihres Glaubens. Jesus Christus gestern und heute und derselbe auch in Ewigkeit. Lasst euch nicht durch mancherlei und fremde Lehren umtreiben, denn es ist ein köstlich Ding, dass das Herz fest werde, welches geschieht durch Gnade, nicht durch Speisegebote, von denen keinen Nutzen haben, die danach leben. Wir haben einen Altar, von dem zu essen denen nicht erlaubt ist, die am Zelt dienen. Denn die Leiber der Tiere, deren Blut durch den Hohenpriester als Sündopfer in das Heilige getragen wird, werden außerhalb des Lagers verbrannt. Darum hat auch Jesus, damit er das Volk heilige durch sein eigenes Blut, gelitten draußen vor dem Tor. So lasst uns nun zu ihm hinausgehen vor das Lager und seine Schmach tragen. Denn wir haben hier keine bleibende Stadt, sondern die zukünftige suchen wir.

Christoph: Kurze Instrumentalmusik
10. Keine andere Stadt? (Gerhard)
Wenn Kinder und Erwachsene aus unserer Gemeinde das Abendmahl feierten, wenn sie dabei das Brot teilten und den Wein oder den Traubensaft, dann sagten sie zum dem, der ihnen am nächsten stand: „Ich teile mit dir, was Gott uns schenkt“. Das ist heute eine Randnotiz der Kirchengeschichte. Das steht in keinem Lehrbuch. Kinder haben diesen Satz gefunden auf der Suche nach dem, was wesentlich ist. Seither sprachen auch die Erwachsenen beim Abendmahl: „Ich teile mit dir, was Gott uns schenkt.“ 

In diesem einfachen Satz liegt alles verborgen, die Dramatik des Teilens und das Glück gelingender Gemeinschaft. 

Wir saßen am Abend des 11. September 2001, der Tag, an dem die Twin Towers in New York Opfer eines Terroranschlages wurden, zusammen, um unseren Teil für ein fröhliches Fest der Nationen, eine heitere und ausgelassene Begegnung der Kulturen vorzubereiten. 

Da war nicht Deutscher oder Türke. Da war nicht Moslem oder Christ. Da waren wir uns alle eins im Entsetzen, in der Trauer. 

Wir waren entsetzte, traurige Menschen, Väter, Mütter. Menschen in Sorge. 

Wir denken nach über die Möglichkeit, uns noch mehr zu sichern. Das verstehe ich gut. Wir alle wollen unseres Lebens und des Lebens unserer Kinder und Enkel sicher sein. Was mir fehlt, ist das intensive Nachdenken darüber, dass wir selbst ein Grund sind für Hass und Armut. 

Die Selbstgerechtigkeit der westlichen Kultur, die Besserwisserei, die Kälte, die Gewalt, die von dieser Kultur ausgeht, ist immens. 

Wir leben, als ob es die 30 Millionen Hungertoten im Jahr nicht gäbe. 

Wir leben, als ob es die 60 Millionen Flüchtlinge nicht gäbe.

Wir leben, als ob wir es nicht nötig hätten, von anderen zu lernen. 

Wir leben, als seien wir der Mittelpunkt der Welt. 

Doch die Sonne dreht sich nicht um die Erde. 

Die Kontinente drehen sich nicht um Europa. 

Die vielbeschworene westliche Kultur hat nicht nur Bachs Hohe Messe in h-Moll, die Dramen Shakespeares, das Ulmer Münster, die Sixtinische Kapelle, die individuellen Menschenrechte, die Staudämme der Schweiz, Michelangelos Pieta und Einsteins Relativitätstheorie, das Rote Kreuz und die Entdeckung der Antibiotika hervorgebracht, sondern auch Auschwitz, Verdun, Hieroshima, Seveso, den 30-jährigen Krieg und die vielen Kriege danach, Bildersturm und Judenverfolgung, moderne Sklaverei und die Weltkriege. 

Es ist nicht an uns, andere zu belehren und zu bekehren. Es ist an uns, uns selbst zu besinnen. 

Christoph: Kurze Instrumentalmusik
Das Reden von Gott beginnt mit dem Staunen über das, was er uns schenkt. Diese wunderbare Welt. Die Unbefangenheit der Kinder. Die Vielfalt der Farben. Die Geduld der Moose und Flechten. Die Gabe und die Zerbrechlichkeit der Liebe. Die Tränen und Träume. Die Lieder und die Schönheit einer Sprache. Das Reden von Gott beginnt mit dem Staunen über das, was er uns schenkt. Das Reden von Gott wird zur Lüge und zur Gotteslästerung, wenn Menschen sich selbst fanatisch an Gottes Stelle setzen, wenn Menschen die Ehrfurcht verlieren und wenn Menschen nicht teilen, was Gott ihnen schenkt. 

Die Felder vor unserer Stadt - wir teilen, was Gott uns schenkt. 

Die Arbeitsplätze in unserer Städten, die Möglichkeit zu Schulbildung und Qualifizierung - wir teilen, was Gott uns schenkt. 

Inge:

Die Früchte der Felder, Äcker und Gärten - wir teilen, was Gott uns schenkt. 

Das Wasser des Angelbach und des Leimbach, die Luft, die wir atmen, die Frische unserer Wälder - wir teilen, was Gott uns schenkt. 

Der Gesang der Singvögel und das Spiel der Insekten - wir teilen, was Gott uns schenkt.

Der Glanz der Sterne und die Erfahrung der Alten - wir teilen, was Gott uns schenkt. 

Die Keuschheit der Kinder und die Einsicht der Erwachsenen - wir teilen, was Gott uns schenkt. 

Die Ebene des Rheingrabens und die Hügel des Kraichgaus - wir teilen, was Gott uns schenkt. 

Die Magnolien des März und die Trauben des Oktobers - wir teilen, was Gott uns schenkt. 

Das dunkle Brot, die Schwielen der Hände, die Einfälle des Verstandes - wir teilen, was Gott uns schenkt. 

Die Heimat, die Klänge, die Nähe der Plätze und Enge der Straßen - wir teilen, was Gott uns schenkt. 

Die Weite der Lieder, die Sehnsucht der Gebete, die Hoffnungen der Familien, der Frieden der Toten - wir teilen, was Gott uns schenkt.

„Not lehrt teilen.“ 

Gerhard:

Das ist auch so eine eigenartige Erkenntnis unserer westlichen Kultur. Not lehrt teilen. Das ist Kriegskultur. Pestkultur. 

Das steht nicht in der Bibel, nicht im Koran und nicht in den Veden. 

Das Glück lehrt teilen. 

Der Frieden lehrt teilen. 

Der Besitz lehrt teilen. 

Wir werden einst daran gemessen, ob wir in guten und schlechten Zeiten mit den Bedürftigen teilen. 

Dass der Stärkere überlebt, das ist auch so ein Fossil aus der Kiste westlicher Kultur. 

Wir Menschen sind eine kurze Episode in der Weltgeschichte. Die Steine, die Geduld der Flechten und Moose, die Vielfalt der Insekten und Gräser werden uns überleben. Es könnte auch anders gehen. Wir könnten leben als Schwestern und Brüder. Es könnte auch anders gehen. Wir könnten auch anders gehen.

11. Lied: Nun danket alle Gott (EG 321,1.2)
1. Nun danket alle Gott mit Herzen, Mund und Händen, der große Dinge tut an uns und allen Enden, der uns von Mutterleib und Kindesbeinen an unzählig viel zugut bis hierher hat getan. 2. Der ewigreiche Gott woll uns bei unserm Leben ein immer fröhlich Herz und edlen Frieden geben und uns in seiner Gnad erhalten fort und fort und uns aus aller Not erlösen hier und dort.

12. Nach Hause gehen 2 (Gustl)
Der TV Wiblingwerde 1912 ist Tabellendritter in der elftklassi​gen Kreisliga C 1 und hat heute ein Heimspiel. Das will ich se​hen, weil Heimspiel ja ein Spiel in der und für die Heimat ist. Vor einem Mehrfa​milienhaus sitzen zwei Mädchen mit Zahnspangen. Ich frage sie nach dem Weg, sie fragen mich, wo ich herkomme. Ich er​zähle, dass ich Hohenlimburg mal verlassen habe und jetzt zu Fuß dorthin zurückkehre. Sie wollen wissen, ob ich berühmt bin. Zumindest eine von beiden will später weg von hier, vielleicht nach Iserlohn oder Altena. Und Berlin?  „Viel zu weit”, sagen beide. Der Weg zieht sich, meine Motivation leidet. Mein Heimweg ist eine mehr als sechshundert Kilometer lange Wanderung. Das sind über eine Million Schritte. Es geht darum, einen Fuß vor den anderen zu setzen, und noch einen und noch einen noch einen ... Doch diese Wanderung ist keine monotone Leibesübung, sondern auch eine Gedankenreise in die eigene Geschichte. Der Rhythmus der Schritte wird zu einer Meditation  zum Thema Heimat und macht den Weg nach Hause zu einer ganz persönlichen Pilgerstrecke. Im geistigen Gepäck die großen Themen: meine Bindungen ans Leben und der Blick darauf. Und damit unweigerlich immer wieder auch Fragen, Konflikte und vermeintlich längst Verdrängtes. So wandere ich gleichsam durch einen Wald und durch mein Leben. 

Drei Fragen reihen sich zu einem Mantra: 

Wer bin ich? 

Wer will ich sein? 

Wo komme ich her? 
Ich habe Spaß daran und beginne zu improvisieren: Wo gehe ich hin? Was liegt dazwischen?

Mit schwerem Schritt nach Egeln, das erstmals 941 urkund​lich erwähnt wurde. Wie alt doch all diese oftmals unschein​baren Orte sind. Wie viele Generationen gelebter Leben in ih​ren Mauern, ihren Böden stecken. Wie sieht es hier wohl in tausend Jahren aus? Es klingt gut und auch zu schön, denn da waren ja auch noch Karl-Heinz Kube und viele mehr, die es anders wollten und dafür leiden oder sterben mussten. Die DDR, denke ich, ist eine Geschichte mit vielen Wahrheiten. 

Ich setze mich vor einem Haus zu einem, der mich freundlich einlädt. In aller Ruhe unterhalten wir uns.

Ich trinke den letz​ten Schluck Wasser aus meinem Glas, da kommt er noch ein​mal auf mein Thema. „Der Mensch braucht Heimat. Sonst weiß er nicht, wo er ei​gentlich ist, wo er herkommt und wohin er geht. Und Heimat kann nur sein, wenn wir gemeinsam miteinander das Leben gestalten und das Leben auch genießen.“ 

Noch so ein schöner Satz. Ich nicke, er bringt mich zum Gartentor. Ost und West sind sich noch zu fremd, sagt er. „Wir wissen zu wenig von​einander.“

13. Instrumentalmusik Christoph

14. Nach Hause gehen 3 (Gustl)
Nach zwei Bier bei Holzrichter gehe ich an großen wummern​den Windkrafträdern vorbei über eine Wiese, auf der ich als Kind oft Schlitten fuhr. In meiner Erinnerung war sie viel, viel steiler. Der Weg führt bergab. Es hat gerade aufgehört zu nie​seln, die Luft ist voller Energie. Ich atme davon so viel wie möglich.

„Heimat ist das, wovon man ausgeht. Wenn wir älter werden, wird die Welt immer fremder, verworrener das Gefüge von Totem und Lebendigem“, schrieb T. S. Eliot. 

Ja, von hier bin ich fortgegangen, hier war die Welt einfach, oder zumindest dachte ich es so. Seitdem habe ich von Feuerland bis Alaska, von Hawaii bis Afghanis​tan viel Fremdes gesehen, erlebt, genossen und erduldet. Die Erinnerungen an diese Reisen zählen zu meinen Schätzen. Sie stehen für den Reichtum dieser Welt, dafür, dass ich mich ihr verbunden fühle und dass sie mir in ihrem großen Ganzen durchaus auch Heimat ist. Nur hätte ich dieses große Gefühl inzwischen gerne kleiner, auf einen Ort bezogen, an dem ich es konkret leben kann. In Hohenlimburg früher, weiß ich, konnte ich das. Habe ich seitdem vielleicht zu viel von der Welt gesehen? Ist so etwas möglich?
Kurze Instrumentalmusik Christoph

15. Heimatplanet (Gerhard)
Der amerikanische Pilot der Apollo-15-Mondfähre, James Irwin, erzählte später von starken religiösen Gefühlen - wie eigentlich alle seine amerikanischen und (auch) russischen Kollegen -. 

Die Kostbarkeit des Heimatplaneten war nie deutlicher und die Zerbrechlichkeit der Erde nie augenscheinlicher. Sie müssen alle eine plötzlich tiefe Liebe zur Heimat Erde, zu ihren Geschöpfen, zu ihrem grenzenlosen Leben, ihrem blauen Strahlen empfunden haben. 

Die Astronauten damals spürten - jeder auf seine Weise natürlich, je nachdem, ob Christ, Muslim oder Atheist - so etwas wie die Nähe des Unsagbaren. 

Irwin meinte, er hätte auf dem Mond Gott gespürt. 

Er sagt in einem Interview 1982: 

„Während ich durch den Weltraum flog, fühlte ich mich als Fremder. Als ich auf dem Mond angekommen war, fühlte ich mich zuhause. Wir hatten nach drei Seiten hin Berge und die tiefe Schlucht im Westen, ein schöner Platz für ein Lager. Ich fühlte mich irgendwie so, wie Adam und Eva sich gefühlt haben müssen, als sie auf der Erde standen und erkannten, dass sie ganz allein waren. Ich spreche vom Mond wie von einem Ort, der sehr heilig ist.“

Ich habe mich bei diesem und ähnlichen Berichten gefragt: 

Warum müssen Menschen zum Mond fliegen, um Gott zu begegnen? 

Sind wir alle erst unterwegs zu unserem Heimatplaneten? 

Der Philosoph Ernst Bloch äußert am Ende seines Lebenswerkes die Hoffnung, in der Menschheitsgeschichte könnte eines Tages etwas entstehen, was „allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war: Heimat“. 

Er meint das - nicht anders als Jesus - in einem umfassenden Sinn. 

Jesus sagt: „Dann werdet ihr sein, wo ich bin“. Jeder Mensch hat eine Heimat. 

Heimat ist dort, wo Gott gerade nach mir sucht. Wo immer du deinen „Ort“ und deinen „Gott“ gefunden hast, da ist Heimat. 

Heimat ist dort, wo ein anderer den Rücken für dich hinhält. 

Heimat ist dort, wo du elend aufgesammelt und hochgepäppelt wird. Du spürst: Da ist einer. Du bist nur dankbar für Wasser, Brot, Zärtlichkeit, Schutz. Bist zufrieden mit einem Kopfnicken, mit einem Blick in ehrliche Augen und mit einer Hand, die bleibt. 

16. Instrumentalmusik mit Überleitung zum Lied (Christoph)

Lied: Wo ein Mensch Vertrauen gibt (Netz/Baltruweit) - Liedblatt
1. Wo ein Mensch Vertrauen gibt, nicht nur an sich selber denkt, fällt ein Tropfen von dem Regen, der aus Wüsten Gärten macht.

2. Wo ein Mensch den andern sieht, nicht nur sich und seine Welt, fällt ein Tropfen von dem Regen, der aus Wüsten Gärten macht.

3. Wo ein Mensch sich selbst verschenkt und den alten Weg verlässt, fällt ein Tropfen von dem Regen, der aus Wüsten Gärten macht.

17. Nach Hause gehen 4 (Gustl)
Ich lernte Murat kennen. Er ist kräftig, hat eine große Nase, kaum Haare, dafür aber eine schwarze Mütze. Murat spricht perfekt Deutsch, er ist in der Türkei geboren und in Kreuzberg aufgewachsen, in der Straße meines Lieblings​buchladens, keine zehn Minuten Fußweg von meiner Woh​nung entfernt. Er übersetzt hier für einen entfernten Verwand​ten. „Was ist Heimat?“, frage ich.„Eine gute Frage“, sagt er. Die Antwort gefällt mir. Murat zi​tiert eine türkische Weisheit: „Heimat ist ein Schicksal, dem man nicht entkommen kann.“ Er hat einen Meistertitel in Zen​tralheizungs- und Lüftungsbau sowie ein Diplom als Immobi​lienwirt. Verheiratet ist er mit einer „deutschen“ Frau, seine Kinder sprechen kein Türkisch. Nach fünfundvierzig Jahren in diesem Land ist er für seine kurdische Familie in der Türkei ein „Deutschländer“. Tatsächlich fühlt er sich vor allem die​sem Land verbunden. Doch den Deutschen gilt er meist als „Ausländer“ oder „Kanake“. Mittlerweile lebt er in der „wun​der-schönen sachsen-anhaltinischen Hauptstadt Magdeburg“. Ja, Murat kann Ironie. Und wie ist das Leben dort? „Viele Deutsche sagen: „Wenn alle Ausländer so wären wie du, hätten wir nie Probleme.“ 

Seit der Wende, sagt er, wuchs und wächst der Hass. Im Internet nannte ihn neulich jemand „Eselficker“. Noch einmal kommen wir auf die Straße in Kreuzberg zu sprechen, die er wegen seiner Kindheit dort jetzt „Heimat“ nennt. Er würde die Zeit, in der er dort mit Jugoslawen, Libanesen, Grie​chen, Türken und Deutschen Fußball spielte, gern zurückkau​fen. Einmal nahm er seine Söhne mit, sie sagten: „Oh, Papa, das sieht hier aber finster aus!“ 

Er bietet mir eine Wette an: Wir sollten in der Türkei und auch in Deutschland an belie​bige Türen klopfen, um nach einem Stück Brot zu fragen. Hier, so seine Prognose, bekämen wir bei jedem dritten Ver​such etwas wie „Verpiss dich, du dummes Schwein!“ zu hö​ren, während wir in der Türkei wohl fast an jeder Tür etwas zu essen bekämen. Weil sich das mit meinen Erfahrungen deckt, kann und will ich ihm nicht widersprechen. Er muss los. Zum Abschied drückt er meine Hand sehr fest und sagt grinsend: „Wir sind doch alle hier nur zu Besuch.“

18. Instrumentalmusik (Christoph)

19. Nach Hause gehen 5 (Gustl)
Ich mache mich auf den Weg zu dem Haus, in dem ich aufge​wachsen bin. Doch den alten Weg gibt es nicht mehr. Die Un​terführung der Bahngleise ist geschlossen und der Tunnel zu​geschüttet. Also zurück und über die neue Überführung, dann über die kleine Eisenbahnbrücke Richtung Oege. Erinnerung an eine Winternacht, genau hier die Begegnung mit einem Mann, der verzweifelt und betrunken ins Hochwasser der Lenne springen wollte. Als ich ihn erst mit Worten, dann mit Taten davon abzubringen suchte, schlug er nach mir, sprang und wurde vom Wasser fortgerissen. Die Feuerwehr, die ich rief, zog ihn wenig später ein ganzes Stück weiter unten aus dem kalten Fluss. Als ich ihm am nächsten Tag aus purem Zu​fall im Krankenhaus begegnete, fehlte ihm die Erinnerung, und ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Das hier ist auch mein alter Schulweg, den ich so oft wie kei​nen anderen Weg in meinem Leben gegangen oder mit dem Fahrrad gefahren bin. Seit über dreißig Jahren war ich nicht mehr hier. Am Nachmittag gehe ich durch die unwirtliche Fußgänger​zone von Meschede zur Abtei Königsmünster, wo ich ein Quartier finde. Ein paar Tage zuvor habe ich in dem Kloster angerufen, von meiner Wanderung erzählt und gefragt, ob es in ihrem Benediktinerkloster jemanden gäbe, mit dem ich über Heimat sprechen könnte. 
Christoph: Kurze Instrumentalmusik
Nun sitze ich im einfach und schön möblierten Sprechzimmer, die Tür öffnet sich, und ein alter Mönch betritt den Raum. Der zarte, schmale Mann trägt den schwarzen Habit seines Ordens und stellt sich fein und freundlich lächelnd als Bruder Andreas vor. 

Ich habe mir ein paar Fragen überlegt, doch er beginnt, kaum sitzend, von sich aus zu erzählen. Er habe für mich zum Thema Heimat meditiert. In seinen Augen strahlt ein wacher Geist. 

Seine Geschichte beginnt in Freiberg, Niederschlesien. Die Stadt, in der er 1930 zur Welt kam, heißt heute auf Pol​nisch wiebodzice. 1947 musste er sie verlassen. Auf einem offenen Güterwagen gelangten sie nach Oranienburg, unweit von Berlin, wo der damals Siebzehnjährige in der Pfarrjugend sogleich mit seinem „kleinstädtischen Gehabe“ auffiel. Die anderen nahmen ihn nicht ernst und machen sich über seinen schlesischen Dialekt lustig. 

In diesem Moment wurde ihm klar, sagt er mit ruhigem, ernstem Blick, dass er seine Heimat verloren hatte. 

„Seitdem bin ich ein Fremder.“

Ich hole tief Luft und weiß nicht, was ich sagen oder fragen soll, so klar hat das für mich noch niemand formuliert. 
Sein Gefühl der Fremdheit wurde irgendwann erträglicher, verschwand aber nicht. „Der Verlust blieb.“ Auch deswegen, sagt er, ist er hier. 

„Weswegen?“, frage ich zur Sicherheit nach. 

„Wegen dem Verlust der Heimat“, stellt er klar. Denn wer seine Heimat ver​lieren kann, kann morgen die Gesundheit verlieren, kann übermorgen sterben. Was, fragte er sich, bleibt dann noch? Ein kurzes Schweigen. Das, was bleibt, so fährt er fort, das lernt er hier.

Erneutes Schweigen, er scheint einzutauchen in die Bilder seiner Erinnerung. 
Erst im Nachhinein erkundigte er sich, welche Klöster und Orden es in Deutschland gibt. Doch bald spürte er, dass ihm für den Schritt, ein Mönch zu werden, noch die nötige Reife fehlte. Erst einmal wollte er seine Ausbildung abschließen. 1954 be​stand er die Prüfung zum Schneidermeister, und ein Vikar gab ihm die Adresse dieser Abtei in Meschede. Er reiste an und war enttäuscht. 

Christoph: Kurze Instrumentalmusik
Er weinte, betete und ging zu Bett. Als er am nächsten Morgen aufwachte, waren die Zweifel verschwunden, er fühlte sich berufen. und kehrte hierher zurück. So eine Klar​heit, sagt er, hat er nie mehr in seinem Leben empfunden. Sie trägt ihn bis heute. 

Dann spricht Bruder Andreas von den Besuchen, die er spä​ter in seine alte Heimatstadt unternahm. Viermal trat er die Reise an. Alles war ihm dort fremd. Das Gefühl des Heimat​verlustes wurde nicht schwächer, sondern stärker. 

An dieser Stelle macht er noch mal eine kleine Pause, mehr für mich als für ihn selbst. Er weiß, was er sagen will. „Mir ist klar gewor​den, dass ich nie mehr eine Heimat finden werde.“

Ich bin irritiert und frage nach diesem Kloster, in dem er seit sechzig Jahren lebt. Er schüttelt den Kopf, sagt, dass ihm hier tatsächlich vieles vertraut ist, dass er es aber nicht als Heimat empfinden kann, weil er ja weiß, dass sein Leben hier nur vor​übergehend ist. Seine Heimat sieht er im Himmel, sein Leben hier als Phase, um dorthin zu gelangen. Wer so lange im Klos​ter lebt, sagt er, ist schon mit einem Bein in der Ewigkeit. Er holt tief Luft. 

„Die ewige Heimat ist mir näher als die wirkli​che. Die liegt heute in Polen, sie ist fremd. Von dem Himmel aber weiß ich schon eine ganze Menge.“ 

Wir sprechen dann über seinen Alltag, die vielen, auch öf​fentlichen Gebete, auf die er sich meist freut, die drei Stunden, die er täglich meditiert, wofür er Zeit hat, seitdem er vor einem Jahr von der Arbeit in der Klosterschneiderei befreit wurde. 

Ich notiere den schönen Satz: „Ein Teil meines Tages ist ver​braucht durch Ewigkeit.“ 

Während er all das erzählt, höre ich zu und stehe doch auch neben mir. 

Ich kann ihm nur noch danken für seine Offenheit und Klarheit. Er lächelt und lädt mich ein, am Abend den Gottesdienst zu besuchen, in dem er und seine Brüder gregorianische Choräle singen. Ich verspreche zu kommen.

Christoph: Kurze Instrumentalmusik
Und dann stehe ich vor dem Haus, das mein Vater gebaut hat, in dem ich meine ersten einundzwanzig Jahre lebte und das meine Eltern nach ihrer Trennung erst vermieteten und schließlich vor Jahren schon verkauften. Als mein Vater es vor seinem Auszug ausräumte, war ich froh, ihm nicht helfen zu müssen. Die Vorstellung, dass mir dieses Haus nicht mehr of​fen stehen würde, bedrückte mich. Doch fühlte ich mich auch von einer Bindung und Verantwortung befreit. Und jetzt: die gleiche grüne Fassade, die alten Fenster, die alte Haustür, die alte Klingel. Den Namen, der dort steht, habe ich noch nie ge​hört. Ich bin froh, dass das Haus nicht leer steht. Das hätte es nicht verdient.

20. Lied: Der Tag, mein Gott, ist nun vergangen (EG 266)
1. Der Tag, mein Gott, ist nun vergangen und wird vom Dunkel überweht. Am Morgen hast du Lob empfangen, zu dir steigt unser Nachtgebet.- 

2. Die Erde rollt dem Tag entgegen; wir ruhen aus in dieser Nacht und danken dir, wenn wir uns legen, dass deine Kirche immer wacht.- 

3. Denn unermüdlich, wie der Schimmer des Morgens um die Erde geht, ist immer ein Gebet und immer ein Loblied wach, das vor dir steht.

4. Die Sonne, die uns sinkt, bringt drüben den Menschen überm Meer das Licht: und immer wird ein Mund sich üben, der Dank für deine Taten spricht. – 

5. So sei es, Herr: die Reiche fallen, dein Thron allein wird nicht zerstört; dein Reich besteht und wächst, bis allen dein großer, neuer Tag gehört.

21. Gebet (Gerhard)

Du Gott kennst die Fremde,

das Ausland war Elend für dein Volk.

Du kennst meine Sehnsucht nach Heimat.

Nach dem Geruch der eigenen Wohnung,

nach dem Geräuschen aus dem Haus und dem Spiel der Nachbarkinder.

Führe mich, so wie du dein Volk befreit hast.

Leite mich,

so wie du deine Kirche geleitet hast.

Bringe mich heim,

so wie du die heilige Familie heimgebracht hast.

Du bist meine Heimat in jedem Elend.

Vater unser, Friedensgruß (Gerhard)

22. Mitteilungen (Gerhard)

23. Lied: Segne uns, o Herr (EG 581,1-3)
Segne uns, o Herr! Lass leuchten dein Angesicht über uns und sei uns gnädig ewiglich!

Segne uns, o Herr! Deine Engel stell um uns! Bewahre uns in deinem Frieden ewiglich! 

Segne uns, o Herr! Lass leuchten dein Angesicht über uns und sei uns gnädig ewiglich!

24. Noch drei Heimatgedanken 
Inge:
Der Schauspieler Jean-Paul Belmondo meint:

Auch ein Mensch, der zwanzig Sprachen beherrscht, gebraucht seine Muttersprache, wenn er sich in den Finger schneidet.

Gustl:
Von Jean Améry stammt der Gedanke:

Man muss Heimat haben, um sie nicht nötig zu haben.

Gerhard: 
Heinrich Jung-Stilling sagt:

Die beiden schönsten Dinge sind die Heimat, aus der wir stammen, und die Heimat, nach der wir wandern.

25. Segen (Gerhard)

26. Instrumentalnachspiel
1

