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1.
Vorwort 1: Körner und Haufen


Gustl:
17. Jahrhundert. Vorabend des 30-jährigen Krieges. Eine abgelegene Landlage.

Fremde sind hier selten. Manchmal kommen Händler ins Tal.

Der Junge des Müllers liegt im Gras und träumt sich in die Wolken.

Ein Schatten fällt auf ihn. Der Junge öffnet die Augen.

„Hab ich dich erschreckt?“

Der Junge setzt sich auf und schüttelt den Kopf. Er kennt den Fremden nicht.

„Hast du dir vorgestellt, wie es wäre, wenn du fliegen könntest?“

Der Junge starrt den Fremden an.

„Nein“, sagt der Fremde, „das war keine Zauberei. Man kann Gedanken nicht lesen. Keiner kann das. Aber wenn ein Kind die Arme ausbreitet und sich auf die Ze​henspitzen stellt und nach oben schaut, denkt es ans Fliegen. Das macht es, weil es noch nicht ganz glauben kann, dass es nie fliegen wird. Dass Gott uns das Fliegen nicht erlaubt. Den Vögeln schon, aber uns nicht.“

„Irgendwann können wir alle fliegen“, sagt der Junge. „Wenn wir tot sind.“

„Wenn man tot ist, ist man erst einmal tot. Dann liegt man im Grab, bis der Herr wiederkehrt, uns zu richten.“

„Wann kehrt er wieder?“

„Hat der Priester dir das nicht beigebracht?“

Der Junge zuckt die Achseln. Natürlich spricht der Priester in der Kirche oft über diese Dinge, das Grab, das Gericht, die Toten, aber er hat eine monotone Stimme, und dass er betrunken ist, kommt auch nicht selten vor.

„Er kehrt wieder am Ende der Zeit“, sagt der Fremde. „Nur können die Toten keine Zeit empfinden, sie sind ja tot, also kann man auch sagen: Sofort. Sobald du tot bist, bricht der Tag des Gerichts an.“

„Das hat mein Vater auch gesagt.“

„Dein Vater ist ein Gelehrter?“

„Mein Vater ist Müller.“

„Hat er Meinungen? Liest er?“

„Er weiß viel“, sagt der Junge. „Er hilft den Men​schen.“

„Hilft ihnen?“

„Wenn sie krank sind.“

„Vielleicht kann er mir auch helfen.“

„Seid Ihr krank?“

Der Fremde setzt sich neben ihn auf den Boden. „Was meinst du, bleibt es sonnig, oder kommt der Re​gen wieder?“
„Woher soll ich das wissen?“
„Du bist doch von hier.“

„Der Regen kommt wieder, weil es meistens regnet.- Mein Vater meint“, sagt der Junge, „dass auf den Regenwolken die Engel reiten und auf uns herunter​sehen.“

„Wolken sind aus Wasser“, sagt der Fremde. „Nie​mand sitzt auf ihnen. Die Engel haben Körper aus Licht und brauchen kein Gefährt. Wie auch die Dämo​nen. Die sind aus Luft. Deshalb nennt man den Teufel den Herrn der Lüfte.“ Er hält inne, als wollte er seinen eigenen Sätzen nachhorchen, und betrachtet mit bei​nahe neugierigem Ausdruck seine Fingerspitzen. „Und doch“, sagt er dann, „sind sie nichts als Partikel von Gottes Willen.“

„Auch die Teufel?“

„Natürlich.“

„Die Teufel sind Gottes Wille?“

„Gottes Wille ist größer als alles, was sich vorstellen lässt. Er ist so groß, dass er sich selbst zu verneinen ver​mag. Ein altes Rätsel lautet: Kann Gott einen Stein so schwer machen, dass er ihn danach nicht mehr heben kann? Das klingt nach einem Paradox. 

Der Fremde schweigt einen Moment, dann ziehen sich seine Mundwinkel zu einem dünnen Lächeln em​por. „Es ist eigentlich kein Paradox, denn die richtige Antwort lautet: Natürlich kann er das. Aber danach kann er den Stein, den er nicht mehr heben kann, ohne Mühe heben. Gott ist zu umfassend, um mit sich eins zu sein. Deshalb gibt es den Herrn der Luft und seine Konsorten. Deshalb gibt es alles, was nicht Gott ist. Deshalb gibt es die Welt.“
2. 
Instrumentalvorspiel
3.
Begrüßung (Gerhard)

Ich begrüße Sie zu einem weiteren Literaturgottesdienst. Zu einem derzeitigen Bestseller. Zu einem dennoch schwierigen Buch. Schön, dass Sie gekommen sind.

4.
Votum (Gerhard)
5.
Gebet (Gerhard)

Treuer Gott,


du hältst uns den Spiegel vor.


Wir sehen die Möglichkeiten, die uns geschenkt sind.


Wir verpassen Wesentliches.


Wir übersehen Wichtiges.


Wir sind den eigenen Fragen nicht gewachsen.


Hilf uns über die Fallen,


die wir uns selbst und anderen Stellen.


Amen

6.
Alt und neu (Inge)

Tyll Ulenspiegel – Vagant und Schausteller, Entertainer und Provokateur – wird zu Beginn des 17. Jahrhunderts in einem Dorf geboren, in dem sein Vater, ein Müller, als Magier und Welterforscher schon bald mit der Kirche in Konflikt gerät. Tyll muss fliehen, die Bäckerstochter Nele begleitet ihn. Auf ihren Wegen durch das vom Dreißigjährigen Krieg verheerte Land begegnen sie vielen kleinen Leuten und einigen der sogenannten Großen: Gelehrten, Ärzten, Henkern und Jongleuren und einem Königspaar im Exil. Ihre Schicksale verbinden sich zu einem Zeitgewebe, zum Epos vom Dreißigjährigen Krieg.
In seinem Roman „Tyll“ versetzt Daniel Kehlmann die Figur des Eulenspiegels in den Dreißigjährigen Krieg und erzählt von den seelischen Verwüstungen durch Gewalt.

Der Roman heißt „Tyll“, und seinen Umschlag ziert eine Gauklermaske, aber Daniel Kehlmann hat keinen Roman über Till Eulenspiegel geschrieben. Er hat vielmehr einen Roman über den Dreißigjährigen Krieg geschrieben, in dem befremdlicherweise die mittelalterliche Schelmenfigur des Tyll Ulenspiegel auftaucht.


Jens Jessen schreibt in Zeit online:


„Nach der Hinrichtung des Müllers – Tylls Vater - flieht sein Sohn und wird, als Lehrling fahrenden Volks, allmählich zu Ulenspiegel, dem Spötter und Entlarver. So weit das, was man die Rahmenhandlung nennen könnte. Genauer besehen, sind Ulenspiegels Schicksal und Erlebnisse eher der bunte Faden, der immer wieder mal in der Handlung aufscheint, die sich allmählich von den Drangsalen der kleinen Leute zu den keineswegs weniger bitteren Bedrängnissen der Mächtigen und fürstlichen Verlierer des Krieges fortentwickelt. Der Roman beginnt gewissermaßen bei den Verheerungen, die der Krieg im Alltag und in den Köpfen anrichtet, und endet bei denen, die seine verhängnisvolle Maschinerie in Gang gesetzt haben – bei dem böhmischen „Winterkönig“ und seiner englischen Gemahlin, dem Pfalzgrafen Friedrich V. und der schönen Elizabeth Stuart. … Auf einer anderen Ebene, mehr an der Oberfläche von Handlung und Sprache, ist es allerdings ein ernstes und tieftrauriges Buch. Kehlmann erzählt schreckliche Geschichten aus einer schrecklichen Zeit und tut dies in einer schmucklosen, entschlackten, nur gelegentlich leicht altertümelnden Sprache. Ein Menschenleben wiegt nichts; aber schlimmer noch als Gewalt und Blut und Hunger und Seuchen sind die Verheerungen, die der Außendruck des Krieges im Innern des Einzelnen anrichtet.“


So wandern wir in diesem Literaturgottesdienst durch die Zeiten. Lassen uns von Tyll, von Nele oder Elisabeth, der schottischen Königstochter und Ehefrau des Kurfürsten von der Pfalz  in Zeiten des Krieges an der Hand nehmen, um unser eigenes, derzeit eher glückliches Geschick etwas besser zu verstehen.

7.
Lied: 487,1-4 (Abend ward, bald kommt die Nacht)

1. 
Abend ward, bald kommt die Nacht, schlafen geht die Welt; denn sie weiß, es ist die Wacht über ihr bestellt.

2. 
Einer wacht und trägt allein ihre Müh und Plag, der lässt keinen einsam sein, weder Nacht noch Tag.

3. 
Jesu Christ, mein Hort und Halt, dein gedenk ich nun, tu mit Bitten dir Gewalt: Bleib bei meinem Ruhn.

4. 
Wenn dein Aug ob meinem wacht, wenn dein Trost mir frommt, weiß ich, dass auf gute Nacht guter Morgen kommt.

8.
Dreißigjähriger Krieg (Gerhard)
Wir haben alle gelernt: 1618-1648. 

Wir haben brav aufgesagt: Mit dem Westfälischen Frieden war der große Krieg zu Ende. 

Das Elend nicht. 30 Jahre – eine Generation  - verloren – und mehr darüber hinaus.

Jahrzehntelang lag das Land brach.

Nur ein Drittel der Bevölkerung hatte überlebt. Nach einer verbreiteten Angabe sind etwa 40 % der deutschen Landbevölkerung dem Krieg und den Seuchen zum Opfer gefallen. Von einer 6-köpfigen Familie haben nach dem normalen Sterben im Kindsbett maximal 1 oder 2 überlebt.

Überlebt in Zeiten des Krieges.

Da ist unter vielen anderen der Winterkönig.

Der Winterkönig (Gustl):
Der „Winterkönig“ spielt in Kehlmanns Buch eine wesentliche Rolle. Meist eher als historischer Hintergrund.

Friedrich V. war von 1610 bis 1623 Pfalzgraf und Kurfürst von der Pfalz, also in Heidelberg, sowie als Friedrich I. von 1619 bis 1620 König von Böhmen. 

Seine Heirat mit Elisabeth Stuart sorgte für das größte Fest, das Heidelberg je gesehen hat. Am 13. Juni 1613 wurde dem Traumpaar Europas in Heidelberg ein großartiger Empfang durch die Stadtbevölkerung zuteil. Die anschließenden Feierlichkeiten zogen sich mehrere Tage hin.

Bei seinem Versuch, die Kurpfalz als führende protestantische Macht im Heiligen Römischen Reich zu positionieren, verstrickte er sich in die durch religiöse Gegensätze verursachten politischen Wirren Europas. Am Vorabend des Dreißigjährigen Krieges nahm Friedrich V. die böhmische Königskrone an und stellte sich damit gegen Kaiser und Reich. 

Sein politisches Handeln hatte weitreichende und verheerende Auswirkungen auf das Reich und ganz Europa und war einer der Auslöser des Dreißigjährigen Krieges. Nach der Niederlage in der Schlacht am Weißen Berg gegen die Truppen des Kaisers verlor er nicht nur das Königreich Böhmen, sondern durch die Verhängung der Reichsacht auch sein Herrschaftsgebiet, die Pfalz, und seine Kurwürde. 

In den pfälzischen Erblanden des „Winterkönigs“ konnten die protestantischen Truppen zunächst die Schlacht bei Mingolsheim (27. April 1622) für sich entscheiden. In den folgenden Monaten erlitten sie jedoch schwere Niederlagen. Die badischen Truppen wurden in der Schlacht bei Wimpfen (6. Mai 1622) vernichtend geschlagen. 

Friedrich V. verlor am 23. Februar 1623 die Kurwürde. Sie ging – zeitlich begrenzt zwar – auf den Münchner Zweig der Wittelsbacher Familie, auf Maximilian von Bayern über.. 


Instrumental


Gerhard:

Louis Begley hat ein großartiges Buch geschrieben, über 10 Jahre her: „Lügen in Zeiten des Krieges“.


Daniel Kehlmann hat ein  Buch geschrieben, das man nennen könnte: „Überlebensversuch in Zeiten des Krieges“.

In den Geschichtsbüchern lesen wir von Grafen, Königen, Mätressen und Mächtigen. Es sind immer die kleinen Leute, die bezahlen, was die Großen auf den Tisch legen als full house oder Luschen.

Da ist Liz, die Gattin des Winterkönigs, Elisabeth aus dem Hause Stuart, der einzigen Tochter des englischen, schottischen und irischen Königs Jakob I. und somit eine der zu jener Zeit höchstgestellten Bräute Europas 


Instrumental


Liz: (Inge)
„Glaubst du, du bist was Besseres, Liz?“, hatte ihr der Narr sie vor kurzem gefragt. …

„Hast mehr gesehen, weißt mehr, kommst aus einem bessren Land als wir?“

„Ja“, hatte sie gesagt. „Das glaube ich.“

„Und glaubst du, dein Vater wird dich retten? An der Spitze eines Heeres, glaubst du das?“

„Nein, das glaube ich nicht mehr.“

„Doch, das glaubst du. Du meinst immer noch, dass er eines Tages auftauchen wird und dich wieder zur Kö​nigin macht.“

„Ich bin eine Königin.“

Da lachte er hämisch, und sie musste schlucken und die Tränen zurückdrängen und sich daran erinnern, dass genau das seine Aufgabe war - ihr zu sagen, was kein anderer zu sagen wagte. Deshalb hatte man Nar​ren, und selbst wenn man keinen Narren wollte, musste man einen zulassen, denn ohne Hofnarr war ein Hof kein Hof, und da sie und Friedrich kein Land mehr hat​ten, musste zumindest ihr Hof in Ordnung sein.

Es hatte eine seltsame Bewandtnis mit diesem Nar​ren. Das hatte sie sofort gespürt, damals, als er aufge​taucht war, letzten Winter, als die Tage besonders kalt gewesen waren und das Leben noch ärmlicher als sonst. Da waren die beiden mit einem Mal vor ihrer Tür ge​standen, der dürre junge Mann im bunten Wams und die großgewachsene Frau, die Nele hieß.

Erschöpft und mitgenommen hatten sie ausgese​hen, krank vom Reisen und von den Fährnissen der Wildnis. Aber als sie ihr vorgetanzt hatten, war da eine

Harmonie gewesen, ein Gleichklang der Stimmen und der Leiber, wie sie es nie erlebt hatte, seit sie nicht mehr in England war. Dann hatte er jongliert, und sie hatte die Flöte hervorgeholt, und dann hatten die beiden ein Stück über einen Vormund und sein Mündel gespielt, und sie hatte ihren Tod vorgetäuscht, und er hatte sie leblos vorgefunden, und vor Gram hatte er sich getötet, worauf sie erwacht war und mit vor Entsetzen verzerr​tem Gesicht sein Messer gepackt hatte, um sich nun auch das Leben zu nehmen. Liz kannte die Geschichte, sie war aus einem Stück der Kings Men. Gerührt von der Erinnerung an etwas, was einst groß gewesen war in ihrem Leben, hatte sie die beiden gefragt, ob sie nicht bleiben wollten. 

„Wir haben noch keinen Hofnar​ren.“

Zum Einstand hatte er ihr ein Bild geschenkt. Nein, ein Bild war es nicht, es war eine weiße Leinwand mit nichts darauf. 

„Lass es rahmen, kleine Liz, hang es auf. Zeig es den anderen!“ 

Nichts gab ihm das Recht, sie so anzureden, aber wenigstens sprach er ihren Namen richtig aus, mitsamt dem englischen Z, er machte es so gut, als wäre er drüben gewesen. „Zeig es auch deinem Mann, das schöne Bild, lass es den armen König sehen! Und alle anderen!“

Das hatte sie getan. Sie hatte ein grünes Land​schaftsbild, das sie ohnehin nicht mochte, aus seinem Rahmen nehmen und durch die weiße Leinwand erset​zen lassen, und dann hatte der Narr das Bild im großen Raum, den sie und Friedrich ihren Thronsaal nannten, aufgehängt.

„Es ist magisch, kleine Liz. Wer unehelich geboren ist, kann es nicht sehen. Wer dumm ist, sieht es nicht. Wer Geld gestohlen hat, sieht es nicht. Wer Übles im Schild führt, wer ein Kerl ist, dem man nicht trauen kann, wer ein Galgenvogel ist oder ein Stehlvieh oder ein Arsch mit Ohren, der sieht es nicht, für den ist da kein Bild!“

Da hatte sie lachen müssen.

„Nein, wirklich, kleine Liz, sag’s den Leuten! Sag es ihnen, schau, was passiert!“

Was passiert war, erstaunte sie immer noch, jeden einzelnen Tag, und es würde nie aufhören, sie zu er​staunen. Ratlos standen die Besucher vor dem weißen Bild und wussten nicht, was sie sagen sollten. Denn es war ja kompliziert. Natürlich verstanden sie, dass da nichts war, aber sie waren sich nicht sicher, ob Liz es auch verstand, und somit war es doch denkbar, dass sie jemanden, der ihr sagte, dass da nichts war, für unehe​lich, dumm oder diebisch halten würde. Sie waren alle so verwirrt, zermarterten sich die Köpfe.

Instrumental


Gerhard:


Da ist der junge Tyll.

Tyll: (Gustl):
Eine schwarze Linie durchschnitt das Blau. Wir blinzelten. Es war ein Seil.

Auf der einen Seite war es am Fensterkreuz des Kirchturms festgebunden, auf der anderen an einer Fahnenstange, die neben dem Fenster des Bürgerhau​ses aus der Mauer ragte, in dem der Stadtvogt arbeitete, was aber nicht oft geschah, denn er war faul. Im Fens​ter stand die junge Frau, sie musste das Seil gerade erst festgeknotet haben; aber wie, so fragten wir uns, hatte sie es gespannt? Man konnte hier oder dort sein, in die​sem Fenster oder im anderen, man konnte leicht ein Seil festknoten und es fallen lassen, aber wie bekam man es wieder hinauf ins andere Fenster, um die andere Seite festzumachen?

Wir sperrten die Münder auf.

Da erschien Tyll Ulenspiegel drüben im Kirchturm​fenster. Er winkte, sprang aufs Fensterbrett, trat aufs Seil. Er tat das, als wäre es nichts. Er tat es, als wäre es nur ein Schritt wie jeder. Keiner von uns sprach, kei​ner rief, keiner bewegte sich, wir hatten aufgehört zu atmen.

Er schwankte nicht und suchte nicht nach Gleich​gewicht, er ging einfach. Seine Arme schlenkerten, er ging, wie man auf dem Boden geht, bloß sah es ein bisschen geziert aus, wie er immer einen Fuß genau vor den anderen setzte. Man musste scharf hinsehen, um die kleinen Hüftbewegungen zu bemerken, mit denen er das Schwanken des Seils abfing. Er machte einen Sprung und ging nur einen Moment in die Knie, als er wieder aufkam. Dann spazierte er, die Hände auf dem Rücken gefaltet, zur Mitte. Ein Spatz, der sich auf dem Seil niedergelassen hatte, flog auf, aber er machte nur ein paar Flügelschläge und setzte sich wieder 

Tyll Ulenspiegel über uns drehte sich, langsam und nachlässig - nicht wie einer, der in Gefahr ist, sondern wie einer, der sich neugierig umsieht. Der rechte Fuß stand längs auf dem Seil, der linke quer, die Knie wa​ren ein wenig gebeugt und die Fäuste in die Seiten ge​stemmt. Und wir alle, die wir hochsahen, begriffen mit einem Mal, was Leichtigkeit war. Wir begriffen, wie das Leben sein kann für einen, der wirklich tut, was er will, und nichts glaubt und keinem gehorcht; wie es wäre, so ein Mensch zu sein, begriffen wir, und wir begriffen, dass wir nie solche Menschen sein würden.

„Zieht eure Schuhe aus!“

Wir wussten nicht, ob wir ihn verstanden hatten.

„Zieht sie aus“, rief er. „Jeder den rechten. Fragt nicht, tut es, das wird lustig. Vertraut mir, zieht sie aus. Alt und Jung, Frau und Mann! Jeder. Den rechten Schuh.“

Wir starrten ihn an.

„War es denn nicht lustig bis jetzt? Wollt ihr nicht mehr? Ich zeige euch mehr, zieht die Schuhe aus, jeder den rechten, los!“

Wir brauchten eine Weile, um in Bewegung zu kommen. So ist es immer mit uns, wir sind bedächtige Leute. Als Erstes gehorchte der Bäcker, dann sogleich Malte Schopf und dann Karl Lamm und dann dessen Frau, und dann gehorchten die Handwerker, die sich immer für was Besseres hielten, und dann taten wir es alle,  und Tyll Ulenspiegel auf dem Seil machte von neuem einen Sprung, wobei er in der Luft die Füße zusammen​schlug. So hoch sprang er, dass er beim Aufkommen die Arme ausstrecken musste, um sein Gleichgewicht zu finden - ganz kurz nur, aber es reichte, um uns daran zu erinnern, dass auch er Gewicht hatte und nicht flie​gen konnte.

„Und jetzt werft“, rief er mit hoher, klarer Stimme. „Denkt nicht, fragt nicht, zögert nicht, das wird ein gro​ßer Spaß. Tut, was ich sage. Werft!“

Flüche stiegen auf, ein paar Frauen schimpften, ein paar Kinder weinten, aber es war nicht schlimm, und Martha musste sogar lachen, als ein schwerer Lederstiefel sie nur knapp verfehlte, während ein ge​webter Pantoffel vor ihre Füße segelte. Er hatte recht gehabt, und einige fanden es sogar so lustig, dass sie auch die linken Schuhe warfen. Aber als seine Stimme zu uns sprach, ebbte der Lärm ab, und wir horchten.

„Ihr Deppen.“

Wir blinzelten, die Sonne stand niedrig. Die auf der hinteren Seite des Platzes sahen ihn deutlich, für die anderen war er nur ein Umriss.

„Ihr Narren. Ihr Staubköpfe. Ihr Frösche. Ihr Nichts​nutze, ihr Maulwürfe, ihr blöden Ratten. Jetzt holt sie euch wieder.“

Wir starrten.

„Oder seid ihr zu blöd? Könnt sie euch nicht mehr holen, schafft es nicht, seid zu dumm in den Schädeln?“ Er lachte meckernd.

Wir blickten einander an. Was er gesagt hatte, war gemein; aber es war so gemein auch wieder nicht, dass es nicht immer noch ein Scherz sein konnte

„Na was denn?“, fragte er. „Braucht ihr sie nicht mehr? Wollt sie nicht mehr? Mögt sie nicht mehr? Ihr Rindviecher, holt eure Schuhe!“ …

Da stand er und lachte und deutete mit der ausgestreckten Hand zum Horizont. Wir folgten seinem Blick, und … Als wir zurückschauten waren Seil und Himmel leer. Tyll Ulenspiegel war weg.


Instrumental

9.
In den historischen Texten von Hermann Bote liest sich das so: (Inge)
Hermann Bote hat 1510 96 „Historien“ von Till Eulenspiegel gesammelt und veröffentlicht.

Die 4. Historie sagt, wie Eulenspiegel den Jungen im Dorf, die ihn in die Saale geworfen hatten, etwa zweihundert Paar Schuhe von den Füßen abschwatzte und machte, dass sich alt und jung darum in die Haare gerieten.

Eulenspiegel wollte seinen Schaden und den Spott wegen des Bades rächen, zog das Seil aus einem anderen Haus über die Saale und zeigte den Leuten an, dass er abermals auf dem Seil gehen wolle. Das Volk sammelte sich bald dazu, jung und alt. Und Eulenspiegel sprach zu den Jungen: jeder solle ihm seinen linken Schuh gehen, er wolle ihnen mit den Schuhen ein hübsches Stück auf dem Seil zeigen. Die Jungen glaubten das. Die Hälfte der Schuhe wurde Eulenspiegel gegeben. Da zog er sie auf eine Schnur und stieg damit auf das Seil. Als er nun auf dem Seil war und hatte die Schuhe mit oben, sahen die Alten und die Jungen zu ihm hinauf und meinten, er wolle ein lustig Ding damit tun. 

Als nun Eulenspiegel auf dem Seil saß und seine Kunst​stücke machte, rief er auf einmal: „ Jeder gebe acht und suche seinen Schuh wieder!“ Und damit schnitt er die Schnur entzwei und warf die Schuhe alle von dem Seil auf die Erde, so dass ein Schuh über den anderen purzelte. Da stürzten die Jungen und Alten herzu, einer erwischte hier einen Schuh, der andere dort. Der eine sprach: „Dieser Schuh ist mein!“ Der andere sprach: „Du lügst, er ist mein!“ Und sie fielen sich in die Haare und begannen sich zu prügeln. Das währte so lange, bis auch die Alten Backenstreiche aus​teilten und sich bei den Haaren zogen.

Derweil saß Eulenspiegel auf dem Seil, lachte, lief von dem Seil und ließ die Jungen und Alten sich um die Schuhe zanken.

Danach durfte er sich vier Wochen lang vor den Jungen oder Alten nicht sehen lassen. Er saß deshalb im Hause bei seiner Mutter und flickte Helmstedter Schuhe. 

Instrumental

10.
Tylls Vater Claus

Gerhard:

Da ist Tylls Vater, der – esoterische – Müller; eine eigenartige, aber Tyll prägende Gestalt.
(Gustl):
Tills Vater Claus stritt gerne mit gelehrten Leuten wie Dr. Kircher oder Dr. Tesimond. Heute geht es um die Heilkraft von Drachenblut bzw. um den Ersatz, die Substitution, falls man keinen Drachen findet.

Jawohl, meint Dr. Kircher, „Drachenblut sei eine Substanz von solcher Mächtigkeit, dass man des Stoffes selbst nicht bedürfe. Es reiche, dass der Stoff in der Welt sei. In seiner gelieb​ten Heimat gebe es noch zwei Drachen, aber aufgespürt habe sie seit Jahrhunderten kein Mensch.“

 „Regenwurm und Engerling“, sagt Doktor Kircher, „sehen dem Drachen ähnlich. Zu feiner Substanz zer​stoßen, kann ihr Körper Erstaunliches bewirken. Drachenblut vermag den Menschen unverwundbar zu machen, aber ersatzweise kann zerriebener Zinnober ob seiner Ähnlichkeit immerhin Hautkrankheiten kurie​ren. Zinnober ist ebenfalls schwer zu bekommen, doch Zinnober wiederum ersetzt man durch alle Kräuter mit drachenhaft geschuppter Oberfläche. Heilkunst ist Substitution nach dem Prinzip der Ähnlichkeit - Kro​kus kuriert Augenkrankheiten, weil er aussieht wie ein Auge.“

„Noch eine Frage“, sagt Claus. „Wenn ich schon mit gelehrten Leuten rede ... Wenn ich schon die Möglich​keit habe ...“

„Bitte“. 
Und Doktor Kircher fährt fort: „Aus einem Fingernagel Holz kann man keinen Tisch machen. Keinen, den man verwenden kann. Es ist zu wenig. Es geht nicht. Auch nicht aus zwei Fingernägeln Holz. Zu wenig Holz, um daraus einen Tisch zu machen, wird nie zu genügend Holz, nur weil man eine Winzigkeit hinzutut!“

Die Gäste schweigen. Alle hören dem Regen und dem Kratzen der Löffel und dem Wind zu, der am Fens​terladen rüttelt.

„Eine gute Frage“, sagt Doktor Tesimond und blickt Doktor Kircher auffordernd an.

„Dinge sind, was sie sind“, sagt Doktor Kircher, „aber Unsicherheit ist tief eingeschlossen ins Innere unserer Begriffe. Es ist eben nicht immer klar, ob ein Ding ein Berg ist oder kein Berg, eine Blume oder keine Blume, ein Schuh oder kein Schuh oder eben ein Tisch oder kein Tisch. Deshalb spricht Gott, wenn er Klarheit will, in Zahlen.“

„Es ist ungewöhnlich, dass ein Müller sich für sol​che Fragen interessiert“, sagt Doktor Tesimond. „Oder für so etwas.“ Er zeigt auf die über dem Türstock einge​schnitzten Pentagramme.

„Die halten die Dämonen ab“, sagt Claus.

„Und die schnitzt man einfach so ein? Das reicht?“

„Man braucht die richtigen Worte.“

„Halt den Mund“, sagt seine Frau Agneta.

„Aber das ist doch schwierig mit den Worten“, sagt Doktor Tesimond. „Mit den Sprüchen“, sagt Doktor Kircher.

„Genau“, sagt Doktor Tesimond, „ist das nicht ge​fährlich? Man sagt, dass die gleichen Worte, die Dämo​nen bannen, diese unter gewissen Bedingungen auch anlocken.“

„Das sind andere Sprüche. Die kenne ich auch. Keine Sorge. Die kann ich unterscheiden.“

„Sei ruhig“, sagt Agneta.

„Und für was interessiert so ein Müller sich denn noch? Was beschäftigt ihn, was will er wissen? Wie kann man dir noch ... helfen?“

Claus schlägt auf den Tisch, alle verstummen.

„Die Blätter. Die haben gleich ausgesehen, jede Ader, jeder Riss. Ich habe sie getrocknet, ich kann sie zeigen. Ich habe sogar dem Händler eine Lupe abgekauft, als er durchs Dorf gekommen ist, um sie besser ansehen zu können. Als sie da also vor mir gelegen haben, die beiden Blätter, da habe ich mich auf ein​mal gefragt, ob das nicht bedeutet, dass sie eigentlich eines sind. Man stelle sich vor, einer sagt nun, dass beide Blätter ein und dasselbe sind, was soll man ihm antworten? Er hätte doch recht!“ …  „Diese zwei Blät​ter also“, sagt Claus in die Stille. „Wenn sie nur zum Schein zwei Blätter und in Wahrheit eines sind, heißt das nicht, dass ... all das Hier und Dort und Da nur ein Netz ist, das Gott geknüpft hat, damit wir nicht seine Geheimnisse durchschauen?“ …

„Es gibt keine zwei gleichen Blätter in der Schöp​fung“, sagt Doktor Kircher. „Es gibt nicht einmal zwei gleiche Körner Sand. Keine zwei Dinge, zwischen de​nen Gott nicht Unterschiede erkennt.“

„Die Blätter sind oben, ich kann sie zeigen! Und das Buch kann ich auch zeigen! Und das mit dem Engerling stimmt nicht, ehrwürdiger Herr, zerstoßener Engerling kann nicht heilen, sondern macht Rückenschmerz und kalte Gelenke.“ Claus gibt seinem Sohn ein Zeichen. „Hol das große Buch, das ohne Einband, das mit den Bildern!“ … 

Alle warten auf den Jungen, der sich oben durch die dunkle Dachstube tastet. Es dauert eine Weile, bis er neben dem Kornhaufen das richtige Buch gefunden hat. Als er wieder hinunterklettert, stehen sein Vater und die Gäste schon in der Tür.

Er reicht Claus das Buch, der streicht ihm über den Kopf, dann bückt er sich und küsst ihn auf die Stirn. Im letzten Tageslicht sieht der Junge die kleinen, scharfen Fältchen seines Vaters. Er sieht das Flackern in seinen unruhigen Augen, die immer nur kurz auf ein Ding bli​cken können, er sieht die weißen Haare im schwarzen Bart.

Und während Claus auf seinen Sohn hinunterblickt, wundert es ihn, dass ihm so viele Kinder bei der Ge​hurt gestorben sind, dass aber ausgerechnet dieses eine überlebt hat. Er hat sich zu wenig für den Jungen in​teressiert, er war einfach zu sehr daran gewöhnt, dass sie alle gleich wieder verschwinden. Aber das wird sich ändern, denkt Claus, ich werde ihm beibringen, was ich weiß, die Sprüche, die Quadrate, die Kräuter und den Lauf des Mondes. Fröhlich nimmt er das Buch und tritt in den Abend hinaus. Der Regen hat aufgehört. …

Plötzlich ist Claus all das peinlich - die Mühle, die schluchzende Frau, der dürre Sohn, sein ganzes armes Dasein. …  Es gefällt ihm, dass er nun gemeinsame Sache mit den gelehrten Männern machen darf, denen er sich näher fühlt als diesen Mühlenmenschen, die nichts wissen.


Instrumentalmusik

Gerhard:
Und da ist Nele, Freundin des Tyll aus Kindertagen.

(Inge)
Es kommt ihr noch immer wie ein Traum vor. Dass dieses Dorf nicht ihr Dorf ist, dass hier Menschen leben, deren Gesichter sie nicht kennt, und Häuser stehen, in denen sie nie gewesen ist. Es ist ihr nicht an der Wiege gesungen worden, dass sie ihr Zuhause je verlassen würde, es war nicht vorgesehen, und halb rechnet sie damit, dass sie gleich daheim aufwachen wird, neben dem großen Ofen, aus dem in Schwaden die Brotwärme wabert. Mädchen gehen nicht anderswohin. Sie bleiben, wo sie geboren sind, so war es immer: Du bist klein, du hilfst im Haus, du wirst größer, du hilfst den Mägden, du wirst erwachsen und heiratest einen Steger-Sohn, wenn du hübsch bist, oder aber einen Verwandten des Schmieds oder, wenn es schlecht läuft, einen Heinerling. Dann bekommst du ein Kind und noch ein Kind und weitere Kinder, von denen die meisten sterben, und weiterhin hilfst du den Mägden und sitzt in der Kirche etwas weiter vorne, neben deinem Mann und hinter der Schwiegermutter, und dann, wenn du vier​zig bist und deine Knochen schmerzen und deine Zähne dahin sind, sitzt du auf dem Platz der Schwie​germutter.
Weil sie das nicht wollte, ist sie mit Tyll gegangen.

Wie viele Tage ist das jetzt her? Sie könnte es nicht sagen, im Wald ist die Zeit in Unordnung. Aber sie erin​nert sich gut daran, wie Tyll vor ihr gestanden hat, am Abend nach dem Gerichtstag, dünn und etwas schief, im wogenden Korn der Steger-Wiese.

„Was geschieht jetzt mit euch?“, hat sie gefragt.

„Meine Mutter sagt, ich muss Taglöhner werden. Sie sagt, es wird schwer, weil ich zu klein und schwach bin, um gut zu arbeiten.“

„Und das machst du?“

„Nein, ich gehe.“

„Wohin?“

„Weit weg.“

„Wann?“

„Jetzt. Der eine von den Jesuiten, der jüngere, hat mich so angesehen.“

„Aber du kannst nicht einfach weggehen!“

„Doch.“

„Und wenn sie dich einfangen? Du bist allein, und sie sind viele.“

„Aber ich hab zwei Füße, und ein Richter mit Robe oder ein Wächter mit Hellebarden, die haben auch nur zwei. Jeder von ihnen hat so viele Füße wie ich. Keiner hat mehr. Die können zusammen nicht schneller laufen als wir.“

Da hat sie plötzlich eine wundersame Aufregung ge​fühlt, und ihre Kehle war wie zusammengeschnürt, und ihr Herz hat geklopft. „Warum sagst du wir?“

„Weil du mitkommst.“

„Mit dir?“

„Deshalb hab ich doch auf dich gewartet.“

11.
Lied: Wir haben  Gottes Spuren festgestellt ( 
EG 656)
1. Wir haben Gottes Spuren festgestellt auf unsern Menschenstraßen, Liebe und Wärme in der kalten Welt, Hoffnung, die wir fast vergaßen. Kehrvers: Zeichen und Wunder sahen wir geschehn in längst vergangnen Tagen, Gott wird auch unsre Wege gehn, uns durch das Leben tragen.
2. Blühende Bäume haben wir gesehn, wo niemand sie vermutet, Sklaven, die durch das Wasser gehn, das die Herren überflutet.
Kehrvers: Zeichen und Wunder sahen wir geschehn …
3. Bettler und Lahme sahen wir beim Tanz, hörten, wie Stumme sprachen, durch tote Fensterhöhlen kam ein Glanz, Strahlen, die die Nacht durchbrachen.
Kehrvers: Zeichen und Wunder sahen wir geschehn
12.
Predigt: Leben in Zeiten des Krieges – nur als Narr (Gerhard)
Viele haben gemeint, man könne nicht mehr beten,

erst recht nicht predigen nach dem Holocaust.

Sie haben recht.

Eigentlich kann man nur klagen. Weinen.

Was soll das, Gott?

Wenn es dich gibt?

Und wenn du liebst, wie Martin Luther sagt: „Du, Gott, seist ein glühender Backofen voller Liebe.“

Johannes Tauler, ein Mystiker, dem ich sehr verbunden bin, meint lapidar:

„Soll Gott sprechen, so musst du schweigen. Soll Gott eingehen, so müssen alle Dinge ihm den Platz räumen.“

Während Jesus in seiner Größe und in seinem Leid uns nah ist, bleibt uns Gott in seiner Macht und Ohnmacht fremd.

Wer bist du Gott?

Die Antwort offen halten.

Schöpferisch offen halten.

Nie sagen: Wir haben dich.

Wir haben verstanden.

Oder gar: Wir wissen.

Dann wäre jede Antwort falsch und überheblich.

Vielleicht wären statt 

„Wir glauben“

Sätze richtig wie:

„Wir suchen“;

„wir warten“;

„wir zweifeln“ –

nichts anderes als der Satz:

„Mensch, Gott, wir lieben doch!“

„Und du liebst doch auch!“

Vielleicht ist das eine der möglichen Antworten, wenn man uns den Spiegel vorhält: 

Wir sind unserem  Ebenbild nicht gewachsen.

Wir übernehmen uns tagtäglich.

Machen eine Schau um unsere Kinkerlitzchen.

Und haben keinen Nerv für die Welt um uns.

Wir ziehen täglich die Narrenkappe auf, weil wir sonst der Gegenwart nicht standhalten.

Wir sind der Wahrheit nicht gewachsen.

Wir täuschen uns durch.

Wir blenden.

In unserem Blenden sind wir ein Narrenspiegel für andere.
Harvey Cox, 1929 geboren, baptistischer Professor der Theologie an der Harvard University, hat in dem Verlag, in dem ich begonnen habe zu publizieren, 1970 ein großartiges Buch geschrieben: „Das Fest der Narren - Das Gelächter ist der Hoffnung letzte Waffe“.
Jesus als Narr. Jesus als Harlekin. Jesus als Spiegelbild. 

Nicht auf dem Seil. Nicht beim  närrischen Spiel.

Nicht, um andere reinzulegen.

Jesus als Harlekin, um in Zeiten des Krieges Leben möglich zu machen.

Ich glaube, bei all dem, was ich in 70 Jahren erlebt habe: Jesus als „Narr“ ist keine Gotteslästerung..

Jesus hat den Menschen aufgespielt.

Dass sie tanzen und singen und loben.

In all dem Elend.

In einem der Sätze von Kehlmanns Roman heißt es: 

„Deshalb hab ich doch auf dich gewartet.“

Wozu sonst?

Dass wir tanzen und singen und loben – und dem Krieg

ein Ende bereiten.

Jesus war kein Narr.

Tyll war kein Narr.

Beide wussten, wie elend die Welt ist.

Beide wussten, das geht nicht ohne Hingabe.

Irgendwann habe ich einmal geschrieben:

„Ich glaube

an die Ohnmacht des Uhrzeigers

an den Sieg der Moose und Flechten

an die trotzige Verspieltheit des Ginsters

an die Macht der Unvernunft

und die Kraft des Gebets“.

Die Flüchtlinge unserer Zeit leben in Zeiten des Krieges.

Wir wollen sie nicht bei uns haben.

Sie leben unter offenem Himmel 

oder in zerbombten Kellern.

Wir wollen sie nicht bei uns haben.

Sie fliehen in Zeiten des Krieges.

Wir stoppen ihre Kinder, Frauen und Enkel.

Wir ziehen Zäune.

Sie leben und fliehen und suchen in Zeiten des Krieges.

Jesus war kein Narr.

Tyll war kein Narr.

Beide wussten, wie elend die Welt ist.

Beide wussten, das geht nicht ohne Hingabe.

Beide wussten, das geht nicht ohne Tanz.

Beide wussten, das macht Ärger.

Beide wussten, das tut weh.

Längst leben wir in Zeiten des Krieges.

An dem wir verdienen.

Jesus war kein Narr.

Tyll war kein Narr.

Beide wussten, wie elend die Welt ist.

Beide spielten der Welt auf –

auf kleinem Terrain.

Beide hielten der Welt den Spiegel vor –

überschaubar.

Dem Narren gehören immer die Tränen, dem Clown das Lachen und die Trauer.

Wir

können uns nur wundern.

13.
Lied: Unfriede herrscht auf der Erde (EG 663)
1. Unfriede herrscht auf der Erde. Kriege und Streit bei den Völkern und Unterdrückung und Fesseln zwingen so viele zum Schweigen. Kehrvers: Friede soll mit euch sein, Friede für alle Zeit! Nicht so, wie ihn die Welt euch gibt, Gott selber wird es sein.
2. In jedem Menschen selbst herrschen Unrast und Unruh’ ohn’ Ende, selbst wenn wir ständig versuchen, Friede für alle zu schaffen. Kehrvers: Friede soll mit euch sein
3. Lass uns in deiner Hand finden, was du für alle verheißen. Herr, fülle unser Verlangen, gib du uns selber den Frieden. Kehrvers: Friede soll mit euch sein 
14.
Gebet (Gerhard):

Könntest du noch einmal anfangen, Gott,


aber selbst ein Gott kann das nicht –


würdest du auf die Menschen setzen,


oder auf Zeit,


oder auf Rot und Schwarz – nichts geht mehr?


Bist du ein Schemen,


eine Fiktion,


ein Narr wie dein Sohn Jesus?


Kreist du selbstherrlich über uns


oder hast du dich unter uns gemischt?


Die Elenden der Kriege


gibt es nicht nur in Büchern.


Nicht einmal die Kirchenbücher haben überlebt.


Verbrannt, verbraucht das Ganze,


meist auch in den großen Kriegen.

Was ist der Mensch?

Und wer bist du, Gott?

Schenke uns neu Hoffnung, Orientierung

und Glauben.


Vater unser

15.
Lied: Segne uns, o Herr (EG 581,1-3)
1. Segne uns, o Herr! Lass leuchten dein Angesicht über uns und sei uns gnädig ewiglich! 

2. Segne uns, o Herr! Deine Engel stell um uns! Bewahre uns in deinem Frieden ewiglich!

3. Segne uns, o Herr! Lass leuchten dein Angesicht über uns und sei uns gnädig ewiglich!
16.
Segen

17.
Instrumentalnachspiel

