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Literaturgottesdienst 8.3.2015

Siegfried Lenz, Schweigeminute

Ev. Christuskirche St. Leon-Rot
1.
Literatur ist eine Gewissenssache
Marten:
„Geschichte gibt uns keinen Anlass zur Nachsicht, denn sie sucht uns heim. Geschichte ist auch keineswegs der objektive Stoff, der in den Verliesen der Zeit ruht, schweigend und entrückt, sozusagen die verdaute Speise des Weltgeistes. Von der Ge​schichte geht vielmehr eine permanente Herausforderung aus, die jeden in seiner Gegenwart betrifft, die jeden zwingt, seine Fragen an vergangene Begebenheiten zu stellen. Insofern ist Geschichte eine Möglichkeit zum Selbstverständnis.“

Gerhard:
So Siegfried Lenz 1962.

Warum nach hinten schauen, wenn das „Heute“ alles Leben bestimmt und das  „morgen“ schon heute zum Fürchten ist?

Ich glaube, Siegfried Lenz hat es noch sensibler verstanden als Günther Grass, uns erzählend, persönlich, ehrlich und in einer sehr, sehr verständlichen, unaufgeregten und dichten Sprache - einzuladen.

Stell dich der Geschichte deines Landes, deiner Religion, deiner Kultur!
Mach deinen Mund auf!

Erzähle deine eigene Geschichte!

Am Anfang stand die Deutschstunde. Am Ende die Schweigeminute.

Beide spielen sie in der Schule …

Warum das so war, das finde jeder und jede von uns in der eigenen Biografie.

Schule scheint dann doch - für uns alle - prägend, schrecklich, abenteuerlich schön gewesen zu sein. Geschehen in einer Zeit, die uns fürs Leben prägte.

Manchmal treffen und verstehen sich Greise und Jüngere. 

Manchmal begegnen sich eine „gestandene Frau“, und ein junger Mann. Eine Lehrerin und ihr Englischschüler. So in der „Schweigeminute“. Manche meinen, diese Novelle sei eine Erinnerung an Siegfried Lenz‘ lange Lebensgefährtin. Die erste Ehefrau, Lieselotte, 1918 geboren, starb 2006. 57 Jahre waren sie miteinander verheiratet. Lieselotte war 8 Jahre älter als Siegfried.
So ist das Leben.

Christoph:
Wenige (unwesentliche) Akkorde

Gerhard:

Siegfried Lenz erzählt in der „Schweigeminute“ eine Geschichte.

Für ihn ist Literatur zuerst eine Sache des Gewissens.
Wenn Sie Siegfried Lenz lesen oder hören:

Was erzählt wird - es sei Ihnen nichts Fremdes.

Was Siegfried Lenz geschrieben hat - es ist auch deine Geschichte.

Zur Herausforderung der „Geschichte“ schreibt Siegfried Lenz:

Inge:
Geschichte gibt uns keinen Anlass zur Nachsicht, denn sie sucht uns heim. Geschichte ist auch keineswegs der objektive Stoff, der in den Verliesen der Zeit ruht, schweigend und entrückt, sozusagen die verdaute Speise des Weltgeistes. Von der Ge​schichte geht vielmehr eine permanente Herausforderung aus, die jeden in seiner Gegenwart betrifft, die jeden zwingt, seine Fragen an vergangene Begebenheiten zu stellen. Insofern ist Geschichte eine Möglichkeit zum Selbstverständnis.

2.
Keyboard-Intro (länger)

(es geht um eine „unglückliche Liebe“)

3.
Votum, Gruß, Begrüßung

Herzlich begrüße ich Sie alle zum ersten Literaturgottesdienst 2015.

Es hat lange gedauert. Ich war nicht fit. Aber jetzt stehe ich wieder voll im Saft. Ich hoffe, das geht Gustl Riemensperger, von dem ich Sie herzlich grüße, auch bald wieder so.

Nach einem Bandscheibenvorfall lernt er erst wieder den aufrechten Gang.

Deshalb ist heute Marten Kopf dabei, der seinen Part übernimmt. Marten war schon einmal in Heilbronn bei einem unserer Literaturgottesdienste dabei, kennt also diese Art von Gottesdiensten. Marten kommt auch vom Forum 84 wie Inge Geier. Sie und Christoph Engelsberger kennen Sie.
4.
EG 653,1-4 (Herr, deine Liebe)

5.
Gebet

Hilflose suchen Helfer,

Schwache suchen eine Kraft,

Menschen suchen nach Gott

und bleiben in ihrer Suche oft allein.

Verstehen nicht das Unrecht in der Welt,

verstehen nicht die Last, die sie zu tragen haben,

werden müde

und fangen an, zu zweifeln

an sich selbst.

Verlier uns nicht aus den Augen, Gott.
Wir stehen manchmal am Rand.

Du musst das kennen, Gott.

Das ist uns ein Trost.

Amen
Christoph:
Wenige Harmonien, bis wir jeweils an unserem Platz sind
6.
Siegfried Lenz
Inge:
Siegfried Lenz ist am 17. März 1926 in Lyck, Ostpreußen, als Sohn eines Zollbeamten geboren. Nach dem frühen Tod des Vaters zog seine Mutter mit ihrer Tochter von Lyck weg und ließ den gerade schulpflichtig gewordenen Siegfried bei der Großmutter zurück. Nach dem Notabitur 1943 wurde er zur Kriegsmarine eingezogen.

1951 veröffentlichte Siegfried Lenz seinen ersten Roman bei Hoffmann und Campe: Sein Titel: „Habichte in der Luft“.

Unzählige Romane, Essays und Novellen sollten folgen. Am bekanntesten ist wohl sein Roman „Deutschstunde“ aus dem Jahr 1968. Ein Lehrstück für die noch sich selbst suchende Demokratie.

In einer vielzitierten Rede betonte Siegfried Lenz: 

„Ich schätze nun einmal die Kunst, herauszufordern, nicht so hoch ein wie die Kunst, einen wirkungsvollen Pakt mit dem Leser herzustellen, um die bestehenden Übel zu verringern.“ Er wollte also nicht nur gelesen werden, er wollte auch Gehör finden.

Siegfried Lenz ist am 7. Oktober 2014 in Hamburg gestorben. Das war für uns im Literaturgottesdienste-Team ein wesentlicher Grund, dieses großen deutschen Schriftstellers der Nachkriegszeit mit einem seiner letzten Werke zu gedenken.

Gerhard:

1966 - der Aufbruch, die Revolte der 1968er stand eben bevor - schrieb er unter dem Titel „Ich zum  Beispiel“:

Marten:
Man kann nicht gleichzeitig mit der Welt groß werden, sie ist immer schon da wie die Erwachsenen, sie ist eine anmaßende, aber vollendete Tatsache, hält nur einen Inhalt für uns be​reit, eine Rolle, einen Charakter womöglich. Das war auch am 17. März 1926 der Fall, als ich geboren wurde, als ich unter ordentlichen Seufzern und Hoffnungen auf eine Welt kam, die ich weder übersehen noch zurückweisen konnte, denn sie war schon da. Die kleine Stadt Lyck war schon da. Man nannte sie bereits die ,Perle Masurens‘. …

Alles war schon da, als ich geboren wurde, ich hatte streng​genommen keine Daseinsberechtigung, ich war überflüssig, entbehrlich, ein fahrlässiger Luxus; die Gesellschaft hatte sich ohne mich bereits in Rollen und Privilegien geteilt; die Be​setzungsliste meiner Stadt war komplett: die Arbeiter stellten Arbeiter dar, die Handwerker Handwerker, die Fischer Fi​scher; die kleinen Lycker Geschäftsleute kannten ihren Text, die Polizisten spielten Polizisten, und die Beamten, zu denen auch mein Vater gehörte, waren gedankenlos in ihren Rollen ergraut. Vielleicht kam ich in Versuchung, früh zu sterben: mit erträglichem Gewissen kann man doch nur in einer Welt leben, die einem erlaubt, seine Möglichkeiten herauszubekommen. In Lyck, der Hauptstadt Masurens, stand am Tag meiner Ge​burt alles schon fest, war alles eingerichtet, verteilt und be​schlossen: ich war ihr Überfluss, und das vereitelte wohl den Selbstgenuss.

Gerhard:
Das Nahe wird ihn immer begleiten. Auch wenn er Hemingway und Faulkner liebte, so blieb er doch in der Nähe. In Masuren - daraus leitet sich sein großartiges Engagement für einen ehrlichen deutsch-polnischen Frieden ab, der ihn mehr und mehr - auch mit Günther Grass - zu einer Unterstützung der SPD motivierte. Später dann war es die norddeutsche Landschaft. Dort spielt auch die Novelle „Schweigeminute“.

Ich will mich nicht so oft moderierend einmischen. Am Ende vielleicht mit einigen Anmerkungen.

Ich meine, Sie haben selbst ein  Gespür für die Szenenwechsel in der Novelle. Sie müssen immer wieder einmal „springen“ zwischen „Ich“ und „Du“, zwischen „vor einigen Tagen“ und „jetzt“. Zwischen vor dem Unfall und nach dem Unfall. Aber das kennen Sie aus eigenen Erzählungen. 

Christian, ein Schüler der 12. oder 13. Klasse, also kurz vor dem Abitur, verliebt sich in Stella, seine Englischlehrerin. Sie verliebt sich - offensichtlich - auch in ihn.

Ich nehme es vorweg: Stella, die Lehrerin, stirbt bei einem Bootsunfall vor Hirtshafen.

Auf diesen schrecklichen Unfall laufen die Erzählungen hin.
Der zweite Erzählstrang nimmt auf, was Christian erlebt, spürt und erleidet.

Sein Leiden und Erleben spielt nicht auf See, eher an Land, im Krankenhaus, vor allem aber bei einer vom Direktorium seines Gymnasiums verordneten Gedenkstunde für die auf einem Segelboot vor Hirtshafen in schwerer See verstorbene Stella. Diese Gedenkstunde führt zum Thema der Novelle: „Schweigeminute“.

7.
EG 636,1-3.7 (Ach lass mich weise werden)
8.
Steinfelder vor Hirtshafen
Gerhard:
Christian ist unterwegs. Wenige Kilometer vor Hirtshafen. Dort holen die Arbeiter seines Vaters mit schwerem Gerät aus der Tiefe Steine, die sie dann als Wellenbrecher vor den Hafen legen.
Marten:
Auf ein Handzeichen meines Vaters schwenkte Frederik, sein Arbeitsmann, den Ladebaum aus, senkte den Greifer, brachte die Metallzähne so über einen Stein, dass er fest umschlossen war, und als die Winsch ansprang und der Koloss sich ruckend aus dem Frachtraum erhob und leicht pendelnd über die Bordkante schwenkte, blickten die Zuschauer gebannt zu uns herüber; einer hob seinen Fotoapparat. Wieder gab mein Vater ein Zeichen, die Metallzähne des Greifers öffneten sich, entließen den Koloss, und dort, wo er aufschlug, schwappte das Wasser hoch, mit einem brodelnden Geräusch warfen sich Wellen auf, Kippwellen, die sich nur langsam verliefen.

Ich nahm die Klarsichtscheibe, ließ mich neben der Bordwand ins Wasser, um die Lage der Steine zu begutachten, doch ich musste warten, bis die Wolke aus Schlamm und Sand sich in der leichten Strömung fortgewälzt und abgesetzt hatte, da erst erkannte ich, dass der große Stein gut lag….

Bevor er den Greifer abermals über die Steinlast senkte, lenkte er meine Aufmerksamkeit auf die Zu​schauer: „Da, Christian, das Mädchen in dem grünen Badeanzug, mit der Strandtasche, ich glaube, sie winkt dir zu.“ Ich erkannte sie sofort, an ihrer Frisur, an ihrem breitwangigen Gesicht erkannte ich sie so​fort, Stella Petersen, meine Englischlehrerin am Les​sing-Gymnasium. „Kennst du sie?“ fragte Frederik. „Meine Englischlehrerin“, sagte ich, und Frederik darauf, ungläubig: „Die? Die sieht doch aus wie eine Schülerin.“ „Täusch dich nicht“, sagte ich, „sie ist bestimmt etliche Jahre älter.“

Damals, Stella, erkannte ich dich sofort, und ich dachte auch an unser letztes Gespräch vor den Som​merferien, an deine Mahnung, deine Ermunterung: „Wenn Sie die Zensur halten wollen, Christian, müs​sen Sie mehr tun; lesen Sie The Adventures of Huck Finn, und lesen Sie Animal Farm. Nach den Som​merferien werden wir uns damit beschäftigen.“ Fre​derik wollte wissen, ob wir gut miteinander auskä​men, meine Lehrerin und ich, und ich sagte: „Es könnte besser sein.“

Christoph: 
Drei Akkorde

Marten:
Du, Stella, kamst nicht los von den mächtigen Steinen, du fragtest, wie lange die wohl gelegen haben auf dem Grund der See, wie wir sie entdeckten, wie wir sie bargen, einigen glaubtest du Wesen anzuse​hen, die sich verewigt hatten durch Versteinerung. „Musst ihr lange suchen?“

„Ein Steinfischer weiß, wo er sich bedienen kann“, sagte ich, „mein Vater kennt ganze Steinfelder und künstliche Riffs, die vor hundert Jahren entstanden sind, die fragt er ab. Die Karte, in der der ergiebigste Grund eingezeichnet ist, die hat er im Kopf.“

„Diese Steinfelder“, sagte Stella, „die möchte ich einmal sehen.“
Christoph: 
Längere Akkorde (Hinführen auf „Love-Story“ o.ä.)
9.
Schweigeminute 1
Marten:
Dort, wo die Kleinen standen, an der Fenster​front, nahm die Unruhe zu, Herr Pienappel, unser Musiklehrer, trat vor den Schülerchor, auf ein Zei​chen von Herrn Block trat er wieder zurück. Herr Block legte den Kopf schräg, schloss für einen Augen​blick die Augen, dann ließ er seinen Blick über die versammelten Schüler schweifen und forderte sie mit ruhiger Stimme auf, ihrer nun gemeinsam zu geden​ken, unserer Frau Petersen, die unvergessen bleiben soll. Mit gesenktem Gesicht starrte er auf dein Foto, Stella; auch die meisten von uns senkten das Gesicht, nie zuvor herrschte in unserer Aula solch ein Schwei​gen, das die meisten ergriff. 

Christoph: 
Fortsetzung „Love-Story“ o.ä.)

10. 
Die Hütte des Vogelwarts
Marten:
Ich kannte die mit Schilf verkleidete, mit Well​blech gedeckte Hütte des alten Vogelwarts, der hier manchen Sommer verbracht hatte. Die Tür hing in den Angeln, auf dem eisernen Herd standen ein Topf und ein Trinkbecher aus Aluminium, die selbstge​zimmerte Liege war mit einer Seegrasmatratze be​deckt. Stella setzte sich auf die Liege, steckte sich eine Zigarette an und musterte das Innere der Hütte, den Schrank, den zerkerbten Tisch, die geflickten Gum​mistiefel, die an der Wand baumelten. Was sie sah, schien sie zu erheitern. Sie sagte: „Man wird uns doch wohl hier finden?“ „Sicher“, sagte ich, „sie werden uns suchen, sie werden das Dingi entdecken und uns heimholen, mit der Katarina.“ 

Ich schöpfte Regenwasser aus einer Tonne, die vor der Hütte stand, ich stellte den alten Kessel auf den Herd und goss dann Kamillentee auf, den ich im Schrank fand. Bevor ich Stella den Aluminiumbecher brachte, trank ich selbst ein paar Schlucke. Du nahmst den Becher lächelnd entgegen, wie schön du warst, als du mir dein Gesicht so nah hobst. Da mir nichts anderes einfiel, sagte ich „Tea for two“ – Tee für zwei - und du darauf, mit der Nachsicht, die ich kannte: „Ach, Christian.“ Stella bot mir eine Zigarette an und klopfte auf die Kante der Liege, als Aufforderung, mich zu setzen. Ich setzte mich neben sie. Ich legte eine Hand auf ihre Schulter und spürte das Verlangen, ihr etwas zu sagen, gleich​zeitig hatte ich nur den Wunsch, die Berührung dau​ern zu lassen, und dieser Wunsch hinderte mich daran, ihr anzuvertrauen, was ich empfand. 

Du lehntest deinen Kopf an meine Schulter, ich wagte nicht, mich zu bewegen, ich überließ dir meine Hand und fühlte nur, wie du sie an deine Wange hobst und sie dort ruhen ließest für einen Augen​blick. Wie verändert Stellas Stimme klang, als sie plötzlich aufstand und nach draußen ging, an den Strand, wo sie versuchte, unser zur Seite gekipptes Dingi aufzurichten, aber es nicht schaffte, dann, nach kurzem Bedenken, die immer bereitliegende Dose nahm und begann, Wasser auszuschöpfen. Sie schöpfte so eifrig, dass sie nicht das Licht bemerkte, das sich dem Strand näherte, das Buglicht unserer Katarina. Frederik stand am Steuer und brachte die Katarina so nah an den Strand heran, dass wir hinauswaten konnten. Er half uns, an Bord zu kommen. 

Inge:
Kein Vorwurf, keine Erleichterung, uns gefunden zu haben, schweigend nahm er Stellas Bitte auf, sie zur Brücke vor dem Seeblick zu bringen, mich fragte er nicht, wohin ich wollte, ob nach Hause oder auch zur Brücke.

Stella forderte mich nicht auf, sie zu begleiten, sie setzte einfach voraus, dass ich mit ihr ging, und das tat sie auch im Hotel, wo niemand am Empfang war. Ohne zu zögern, nahm sie ihren Schlüssel vom fast leeren Schlüsselbrett und nickte mir zu und ging mir voraus zur Treppe und über den Flur zu ihrem Zimmer, das zur Seeseite hin lag.

Marten:
Ich setzte mich ans Fenster und blickte hinaus in die Dämmerung, während sie sich im Badezimmer umzog. Sie trug einen leichten blauen Rollkragenpullover, als sie wieder erschien, sie kam gleich zu mir und wischte mir übers Haar und beugte sich dann zu mir und versuchte, meinen Blick aufzunehmen. Sie streifte einen Kuss an meiner Wange ab. Ich lobte ihr Zimmer, und sie stimmte in mein Lob ein, lediglich das Bettzudeck schien ihr zu schwer zu sein, sie glaubte, nachts Atemschwierigkeiten zu bekommen. Ich nahm sie in die Arme und zog sie an mich. Sie war nicht erstaunt, sie versteifte sich nicht, in ihren sehr hellen Augen lag ein träumerischer Ausdruck, vielleicht war es auch nur Müdigkeit, du neigtest mir dein Gesicht zu, Stella, und ich küsste dich. Ich spürte ihren Atem, den leicht beschleunigten Atem, ich spürte die Berührung ihrer Brust, ich küsste sie noch einmal, und jetzt löste sie sich aus meiner Umarmung und bewegte sich ohne ein Wort zum Bett. Sie wollte nicht, dass ihr Kopf in der Mitte des Kopfkissens lag, es war ein breites, geblümtes Kopfkissen, das Platz für zwei bot, mit einer beherrschten Bewegung warf sie sich auf und gab die Hälfte des Kopfkissens frei oder trat sie mir ab, ohne ein Zeichen, ohne ein Wort, dennoch bewies mir das Kopfkissen eine unüberseh​bare Erwartung.

Christoph:
Längeres Zwischenspiel, irgendeine Melodie ausspielen - echt „ausspielen“

11.
Schweigeminute 2
Marten:
Dass empfohlenes oder angeordnetes Schweigen unterschiedlich ertragen wird, konnte man an den Gesichtern in unserer Aula ablesen; die meisten Schü​ler suchten nach einer Weile Blickkontakt zu ihren Nebenleuten, einige traten auf der Stelle, ein Junge betrachtete sein Gesicht in einem Taschenspiegel, ei​nen sah ich, dem es anscheinend gelungen war, ste​hend einzuschlafen, ein anderer starrte mitunter auf seine Uhr. Je länger das Schweigen dauerte, desto deutlicher wurde es, dass es für etliche zu einer Auf​gabe wurde, diese Zeit zu durchstehen oder ohne Fol​gen hinter sich zu bringen. Ich sah auf dein Foto, Stella, ich stellte mir vor, wie du auf das empfohlene Schweigen reagieren würdest, wenn du es könntest.

Christoph: 
Längere Passage mit Läufen von Oben, dann nach unten.

12.
Zwei Gesichter auf einem Kopfkissen
Marten:
Es war kein doppelter Abdruck, den das Kopfkis​sen bewahrte, einmal wandten sich unsere Gesichter einander zu, kamen einander so nahe, dass nur ein einziger größerer Abdruck zurückblieb. Stella schlief, als ich aufstand, zumindest glaubte ich es, behutsam nahm ich ihren Arm, der entspannt auf meiner Brust lag, und hob ihn aufs Zudeck; sie seufzte, sie hob nur ein wenig ihren Kopf und blinzelte mich an, lächelnd, fragend, ich sagte: „Jetzt muss ich gehen.“ Sie fragte: „Wie spät ist es?“ Ich wusste es nicht, ich sagte nur: „Es wird hell, zu Hause warten sie wohl auf mich.“ An der Tür blieb ich stehen, ich dachte, dass etwas gesagt werden müsste, zum Abschied oder im Hinblick auf das, was nun vor uns lag, in der Schule, in unser beider Alltag, ich unterließ es, weil ich es vermeiden wollte, etwas Endgültiges zu äußern oder was Stella als etwas Endgültiges auffassen könnte, ich wollte nicht, dass etwas aufhörte, das so unvermutet begon​nen hatte und wie von selbst nach Dauer verlangte. Als ich die Tür öffnete, sprang sie aus dem Bett, bar​fuß kam sie zu mir, sie umarmte mich und hielt mich fest in ihrer Umarmung. „Wir sehen uns wieder“, sagte ich, „bald.“ Sie schwieg, und ich sagte noch ein​mal: „Wir müssen uns wiedersehen, Stella.“ Zum ersten Mal hatte ich sie bei ihrem Vornamen genannt, sie schien nicht erstaunt zu sein; sie nahm es ganz selbstverständlich an, und wie um mir ihr Einver​ständnis zu zeigen, sagte sie: „Ich weiß nicht, Chri​stian, auch du musst dir nun überlegen, was besser ist für uns.“ „Aber wir können uns doch wiedersehen.“ „Wir werden es“, sagte sie, „zwangsläufig, doch es kann nicht so sein wie früher.“

Christoph: 
Einige, eher nachdenkliche Akkorde

13.
Erinnerung 1
Marten:
Je länger ich dein Foto betrachtete, Stella, desto geheimnisvoller schien es sich zu beleben, manchmal glaubte ich, du zwinkertest mir zu in wortlosem Ein​verständnis, so, wie ich es erwartet hatte in der ersten Englischstunde nach den Sommerferien. Ja, Stella, ich hatte erwartet, dass wir uns auf geheime, auf unbe​merkbare Weise verständigten in der Klasse; als du den Raum betratest und wir uns erhoben, war wohl keiner so gespannt wie ich. „Good Morning, Mrs. Petersen.“ Ich war unruhig. Stella trug eine weiße Bluse und einen schottisch gemusterten Rock, wie so oft trug sie auch das dünne goldene Halskettchen, an dem ein goldenes Seepferdchen hing. Ich suchte ihren Blick, doch sie übersah mich, strafte mich fast gleichgültig. Es wunderte mich nicht, dass sie uns gleich zu Beginn der Stunde ermunterte zu erzählen, wo wir unsere Ferien verbracht hatten und was uns besonders aufgefallen war - dies hatte sie auch im ver​gangenen Jahr getan. „Try to express yourselves in English.“ – Versuchen Sie Sie es in eigenen Worten auszudrücken.
Christoph: 

Einige, nachdenkliche Akkorde

14.
Schweigeminute 3
Marten:
Ich kam und kam nicht von ihrem Bild los; wäh​rend das Schulorchester spielte, blickte ich unver​wandt ihr Foto an, es war, als hätten wir uns für diese Stunde verabredet, in der Absicht, uns etwas zu sagen, was wir noch nicht übereinander wussten. Zweimal hatte ich unserem Orchester bei den Proben zugehört, dem Orchester und dem Chor, nun, vor deinem Bild, ergriff mich die Kantate unerwartet stärker. Diese Ausgesetztheit, diese verzweifelte Suche und das Hoffen auf Antwort, auf Erlösung, angerufen wurde die sieghafte Kraft, die bei ihnen ist, bei Vater und Sohn, ihre Zeit ist die allerbeste Zeit. Wie dein Gesicht auf einmal leuchtete, Stella, dies Gesicht, das ich überall geküsst hatte, auf die Stirn, auf die Wan​gen, auf den Mund. Lob und Herrlichkeit, ich nenne die Namen und ergebe mich, Glorie sei Dir. Und dann dies Amen, das unser Orchester echohaft auf​nahm, das leiser wurde und sich wunderbar verlor an ein Universum des Trostes.

Als Herr Block aufs Podium stieg, dankte er für unser Schweigen. Er forderte uns nicht ausdrücklich auf, die Aula zu ver​lassen, wortlos deutete er auf die beiden Ausgänge, und die Menge setzte sich in Bewegung, staute sich, verdünnte sich, strebte auf die Korridore hinaus, wo sogleich Stimmen lärmten. Ich hielt mich zurück, ich wartete, bis auch die Kleinen von der Fensterfront zum Ausgang gefunden hatten, dann trat ich ans Po​dium heran, schaute mich kurz um und brachte Stel​las Foto mit einem schnellen Griff an mich. Ich schob es unter meinen Pullover und verließ mit den anderen die Aula.

Nach der Gedenkstunde fiel der Unterricht aus, ich ging die Treppen hinab zum ersten Stock, wo mein Klassenzimmer lag, betrat das leere Zimmer und setzte mich an meinen Tisch, Stellas Foto legte ich vor mich hin. Lange konnte ich so nicht sitzen, ich verwahrte das Foto in der Schublade und beschloss, es nach Hause zu bringen.

Christoph: 
Einige Akkorde, schlichte Überleitung, Kadenz in Dur

Gerhard: 

Wieder erinnert sich Christian. Noch einmal eine Rückblende.

Stella fehlte damals länger in der Schule. Für Christian ohne ersichtlichen Grund. Er vermisst sie. Will sie zuhause aufsuchen. Im Haus ihres Vaters. Bordfunker gewesen im Krieg.

15.
Ich bin noch Schüler
Marten:
Das Zimmer im See​blick hatte Stella nur für ein paar Tage in den Ferien, ich hoffte, sie zu Hause zu treffen, und trotz mancher Bedenken machte ich mich auf den Weg. Ich musste einfach wissen, was geschehen oder was ihr zugesto​ßen war, mitunter regte sich der Verdacht, dass sie auch meinetwegen der Schule fernblieb.

„Ich bin noch Schü​ler.“ 

„Sieht man dir nicht an“, sagte der alte Bord​funker, und nachdem er mich einen Augenblick prüfend gemustert hatte, fragte er: „Ein Schüler von ihr, von meiner Tochter?“ „Frau Petersen ist meine Englischlehrerin“, sagte ich. Er war zufrieden, mehr brauchte ich über den Grund meines Besuches nicht zu sagen. Er rief: „Stella“, und noch einmal, mit dem Gesicht zur offenen Tür: „Stella“. Sie kam, sie schien nicht allzu verwundert, als sie mich neben ihrem Va​ter sah, vielleicht hatte sie mich auch kommen sehen und sich vorbereitet auf den Augenblick der Begrü​ßung. Bekleidet mit Jeans und Polohemd, trat sie aus dem Haus und sagte: „Wie ich sehe, Dad, hast du Besuch.“ Mit ihrem Händedruck gab sie nicht mehr zu erkennen als ein sachliches Willkommen. Formelhaft bemerkte sie: „Wie nett, Sie wiederzusehen, Chri​stian.“ Kein Befremden, kein Vorwurf und noch viel weniger ein verstohlenes Zeichen der Freude.

Inge:
Weißlackierte Bücherregale, ein weißgrüner Schreibtisch mit mehreren Schubfächern, ein Liege​stuhl, ledergepolstert, zwei Sessel, korbgeflochten, und an der Wand diese rätselhafte große Reproduk​tion: Eine Königin blickt auf ihr Land. Auf dem Schreibtisch, neben einem Heftstapel, stand ein Be​cher Tee mit der Aufschrift: The Friend. Von deinem Zimmer war ich nicht begeistert, Stella, es kam mir bekannt vor, jedenfalls hatte ich nicht das Gefühl, fremdes Territorium zu betreten. Allein mit ihr, umarmte und küsste ich sie, oder besser: Ich versuchte sie zu küssen, doch sie versteifte sich und wehrte ab. „Nicht hier, Christian, bitte nicht hier!“ Auch als ich wollte, stattdessen fragte sie: „Warum bist du gekom​men?“ Zunächst wusste ich nicht, was ich darauf ant​worten sollte, dann aber sagte ich: „Ich musste dich wiedersehen, und außerdem wollte ich dir etwas vor​schlagen.“ Mit einem Ausdruck von Nachsicht und Müdigkeit bat Stella mich, Rücksicht zu nehmen, Rücksicht auf sie und auf andere: „Weißt du, was es für mich be​deutet, aber auch für dich?“ „Ich hielt es nicht mehr aus“, sagte ich. „Um dich wiederzusehen, wenn auch nur für einen Augenblick, hätte ich sogar vor dem Lehrerzimmer gewartet.“ „Gut“, sagte sie, „aber was dann, Christian, oder frag ruhig: Was jetzt?“ Du gabst mir zu verstehen, dass du vorausgedacht hattest, dass du erwogen und vorweggenommen hattest, was uns bevorstand. Was jetzt?, so fragt einer doch aus Unsi​cherheit, vielleicht aus Bedrückung oder Ratlosigkeit. Plötzlich sagte sie: „Vielleicht sollte ich mich versetzen lassen, an eine andere Schule. Es würde uns man​ches erleichtern.“ „Dann komme ich mit.“ „Ach, Christian.“ 
Marten:
Du wolltest nicht, dass ich dein Arbeitszimmer verließ, als das Telefon läutete. Stellas Freunde, die sie längst an Bord nehmen wollten, kün​digten einmal mehr ihre Ankunft an; soviel ich ver​stand, konnten sie sich auf den Tag nicht festlegen, der Wind war gegen sie. Mit meinem Vorschlag, ge​meinsam zu den unterseeischen Steinfeldern hinaus​zufahren, war sie nicht einverstanden. „Später“, sagte sie, „nach meiner Rückkehr.“ Bei unserem Abschied sagte sie, dass dies ja ein sehr überraschender Besuch gewesen sei, womit sie gewiss andeuten wollte, ihr Überraschungen dieser Art künftig zu ersparen. In ihrem Vorgarten wandte ich mich um, beide winkten mir nach, auch der alte Bordfunker.

Christoph: 
Wenige Akkorde oder eine kleine Melodie (erinnerst du dich an die „Kleine Melodie“ aus einer CD von uns? Oder nimm eine „kleine Melodie“ von dir)

16.
Schweigeminute 4
Marten:
So leise, dass ich es nicht hörte, wurde die Tür geöffnet, Heiner Thomsen rief: „Da bist du“, und kam rasch zu mir. Er hatte mich im Auftrag von Block gesucht, der Direktor wollte mich sprechen, gleich. „Weißt du, was er von mir will?“ „Keine Ah​nung.“ „Wo ist er?“ „Wo er immer ist.“ Ich schloss die Schublade, langsam stieg ich die Treppe hinab zu Blocks Zimmer im Parterre. Er kam mir nicht ent​gegen; hinter seinem Schreibtisch sitzend, forderte er mich durch ein Zeichen auf, näher heranzutreten. So, wie er mich musterte - dieser durchdringende, ab​fragende Blick -, war mir sogleich klar, dass er etwas Besonderes von mir erwartete. Ich empfand es als demütigend, mich so lange schweigend stehenzulas​sen. Seine schmalen Lippen bewegten sich, er schien etwas vorzuschmecken, schließlich sagte er: „Offen​bar wollten Sie unsere Gedenkstunde auf eigene Art beenden.“ „Ich?“ „Sie haben das Foto von Frau Pe​tersen an sich genommen.“ „Wer behauptet das?“ „Mehrere haben es gesehen. Sie haben beobachtet, wie Sie das Foto an sich nahmen und, unter Ihrem Pullover verborgen, mitgehen ließen.“ -  „Gut, ich gebe zu, dass ich das Foto mitgenommen habe, ich wollte nicht, dass es irgendwo verschwindet, ich wollte es als Andenken an meine Lehrerin bewahren, alle in meiner Klasse haben sie geschätzt.“ „Sie aber, Christian, Sie wollten das Foto für sich allein haben, nicht wahr?“

Christoph: 
Wenige Akkorde oder eine kurze Melodie

Marten:
Block sah mich ernst an. Und ich musste glauben, dass er mehr wusste, als ich annahm, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, wie weit sein Wissen reichte oder wessen er mich ver​dächtigte. Nichts macht mir so zu schaffen, wie einem unbestimmten Verdacht ausgesetzt zu sein. Um unser Gespräch zu beenden, schlug ich ihm vor, sofort zu tun, was er wünschte: „Wenn Sie einverstanden sind, Herr Doktor, bringe ich das gleich in Ordnung, das Foto kommt dorthin, wo Sie es haben möchten.“ Er nickte, ich war entlassen. Ich war schon an der Tür, als er mich noch einmal zurückrief, über mich hin​weg sprechend sagte er: „Was wir verschweigen, Chri​stian, ist mitunter folgenreicher als das, was wir sagen. Verstehen Sie, was ich meine?“ „Ich hab ver​standen“, sagte ich und beeilte mich, Stellas Foto an den gewünschten Platz zu bringen.

Christoph:
Einige, eher dissonante Akkorde, drei oder vier disharmonische Liegeheimer

17. Briefe, Postkarten
Marten:
Trostlos kam mir Hirtshafen vor seit dem Tag, an dem sie dich an Bord dieses Zweimasters holten. Du warst fort. Ich ging herum und saß eine Weile bei den rostenden Seezeichen, saß bei den drei Kiefern und auf der Holzbrücke, auch ins Seeblick ging ich, ohne zu wissen, was ich dort sollte. An ei​nem Nachmittag erwog ich, Stellas Vater zu besu​chen. Ein Grund für diesen Besuch fiel mir nicht ein, ich wollte ihn besuchen, weil ich hoffte, Stellas Nähe zu spüren. Da kam ihr Brief.

Inge:
Ich hatte unsere Katarina gereinigt, war müde von der Arbeit nach Hause gekommen, da sagte mein Vater: „Es ist ein Brief für dich gekommen, Christi​an, aus Dänemark.“ Rasch sprang ich zu mir hinauf, ich wollte allein sein. Der Absender war großzügig, schien etwas zu verbergen, er lautete nur: Stella P., Insel Ärö. Mir war sogleich klar, dass eine Antwort nicht erwartet wurde, bei dieser Ungenauigkeit. Ich las ihren Brief nicht von Anfang an, zuerst musste ich wissen, wie sie ihn unterschrieb, und ich war glück​lich, als ich las: 
Gerhard:

„Hope to see you soon, best wishes, Stella.“

Ich hoffe, dich bald zu sehen. Beste Wünsche. Stella.

Inge:

Ich war so glücklich, dass ich erst einmal den Platz suchte und bestimmte, an dem ihr Brief auf​bewahrt werden sollte.

Du schriebst von einer Flaute, von Badefreuden in einer stillen Bucht und von eurem Besuch eines Mee​reskundemuseums auf einer anderen Insel. Seepferdchen erwähntest du auch noch, die, wie sie dir vorkamen, vergnügten See​pferdchen. 

Für Stellas Brief fand ich kein besseres Versteck als meine englische Grammatik; während ich ihn faltete und in das Buch legte, dachte ich vor​aus, dachte, ohne zu wissen, was kommen wird, an einen unbestimmten Tag und stellte mir vor, dass wir uns zurückversetzen und fragen würden: „Weißt du noch“, und nebeneinandersitzend würden wir den Brief gemeinsam lesen, vielleicht staunend, wie viel Anlass zur Heiterkeit er uns gab.

Damals träumte ich zum ersten Mal von Stella, es war ein Traum, der mir zu denken gab: Ich kam ver​spätet in meine Klasse, alle saßen schon da und wand​ten sich mir grinsend zu, feixend und gespannt; als ich auf meinem Platz war, lenkten sie meinen Blick zur Tafel. In Blockbuchstaben stand da: 
Gerhard:

Please come back, dear Stella, Christian is waiting for you. 
Bitte komm zurück, liebe Stella. Christian wartet auf dich.

Marten:
Ich stürzte zur Tafel und wischte den Text aus, die hin​terhältige Freude auf ihren Gesichtern zeigte mir, dass sie glaubten, gewonnen zu haben.

Zu Hause las ich noch einmal Stellas Brief, ich las ihn mehrmals, und in Gedanken an die Hütte des Vogelwarts beschloss ich, Stella zu schreiben, ich musste es einfach tun. Ohne zu zögern, schrieb ich: „Liebste Stella“, und ließ sie gleich wissen, wie trost​los in Hirtshafen alles ohne sie war, „zu viele alte Leute, langweilige Ausflugsfahrten, ewiger Fischge​ruch, und nie ein wechselnder, immer nur ein kühler Ostwind“. Und dann machte ich sie mit meinem Plan bekannt, der mich, während ich schrieb, immer mehr begeisterte und sogar glücklich machte. Ich entwarf einen Plan für uns beide. „Stell dir vor, Stella: Wir beziehen die Hütte des Vogelwarts, du und ich, am Anlegesteg werde ich ein Schild befestigen: ,Hier an​legen untersagt‘. Das Dach werde ich flicken, einen Riegel für die Tür anbringen, Holz für den Herd werde ich zusammentragen, und bei unserem Schiffs​ausrüster werde ich einige Konserven kaufen und Trockenproviant. Wir werden nichts entbehren“, schrieb ich.  
Als PS fiel mir noch der Satz ein: „Vielleicht könnten wir auch zusammenleben lernen.“ Ich steckte den Brief in einen Umschlag und legte ihn in die englische Grammatik, für später.

Christoph: 
Einige Akkorde, schlichte Kadenz, vielleicht wiederholen (im Zweifel Pachelbel)

18.
Erinnerung 2
Marten:
Die leere Vase vor Augen, musste ich an Stellas Vater denken.

Er wusste es bereits, er schien nicht sehr über​rascht, als ich vor ihm stand. „Komm rein“, mur​melte er und fuhr fort, sich umzuziehen, und duldete es, dass ich ihm dabei zusah. Meine Hand nahm er nur flüchtig, er wies auf die Rumflasche - uninteressiert daran, ob ich mich bediente. Nachdem er in die Hosen seines dunklen Anzugs gestiegen war hielt er die Jacke ins Licht, klopfte und rieb sie ein wenig, bevor er sie anzog. Vielleicht hatte ich mich verhört, aber als er endlich etwas sagte, verstand ich „mein Eichhörnchen“ - offenbar hatte er Stella Eichhörnchen genannt, wenn sie allein waren. Für eine Weile verschwand er in Stellas Zimmer, öff​nete da Schubladen, blätterte in Schulheften, nach seiner Rückkehr gab er mir den Brief, auf dem Um​schlag erkannte ich Stellas Handschrift. Er entschul​digte sich dafür, dass er mir den Brief erst jetzt gab, seine Tochter - der alte Bordfunker nannte sie jetzt nur „meine Tochter“ - habe ihn von unterwegs ge​schickt, sie habe ihn gebeten, den Brief persönlich zu übergeben, nach Möglichkeit.

Nicht in seiner Gegenwart, nicht im Garten und nicht auf der Straße las ich deinen Brief, mir war bewusst, dass es dein letzter Brief war, deshalb musste ich ihn bei mir lesen, allein in meinem Zimmer. Durch den Umschlag fühlte ich, dass es eine Karte war.
Nur ein einziger Satz stand auf der Rückseite: 
Gerhard:

„Love, Christian, is a warm bearing wave“, unterschrieben Stella. 
Liebe, Christian, ist eine warme, tragende Welle. Stella.

Marten:

Gestützt von der englischen Grammatik, stellte ich die Karte neben unser Bild und spürte einen unwillkürlichen Schmerz bei dem Gedanken, dass ich etwas versäumt hatte oder dass ich um etwas gebracht worden war, das ich mir mehr gewünscht hatte als alles andere.

Christoph: 
Einige längere Akkorde, eher melodisch, nicht besonders an einer Melodie orientiert, sollten ausklingen in wenigen Tönen, die aber nicht auf eine besondere Melodie hindeuten

19.
Schweigeminute 4:
Marten:
Mir entging nicht, dass Herr Kugler mich auf ein​mal musterte, freimütig und auch abwägend, und nach einer Weile bat er mich durch eine Handbewe​gung, zu ihm zu kommen und mich neben ihn zu setzen. Er vertraute mir an, dass der Lehrkörper be​schlossen hatte, Frau Petersen mit einer Gedenk​stunde zu ehren, in der Aula, am kommenden Mitt​woch. „Selbstverständlich soll auch ein Vertreter der Schülerschaft zu Wort kommen, und da Sie, Chri​stian, Klassensprecher sind, habe ich an Sie gedacht, und nicht nur ich“, sagte er, es solle eine würdige Feier werden. Ich konnte es nicht, Stella, ich konnte seinen Vorschlag nicht annehmen, denn während ich noch bedachte, was von mir erwartet wurde und was auszusprechen mir möglich wäre, stieg eine Erinne​rung in mir auf, so heftig, so beherrschend, dass ich sie nicht verdrängen konnte: Ich sah das Kopfkissen vor mir, das Territorium, das wir für uns entdeckt hatten und das wir teilten. Ich begriff, dass ich diese Entdeckung nicht in der Schule preisgeben durfte, einfach, weil mit einer Preisgabe etwas aufzuhören drohte, das mir alles bedeutete - vielleicht muss ja im Schweigen ruhen und bewahrt werden, was uns glücklich macht.“

20.
EG 667 (Selig  seid ihr)
21.
Predigt-Nachgedanken

Selig seid ihr, wenn ihr einfach lebt.

Man kann das unterschiedlich betonen.

Selig seid ihr, wenn ihr einfach lebt.

Selig seid ihr, wenn ihr einfach lebt.
Die zweite Version ist mir heute wichtig:

Selig seid ihr, wenn ihr einfach lebt.

Christian wollte – was junge Menschen immer wollen – einfach leben. Mit ihr. Und beim ersten großen Sturm konnte er sie nicht halten.

Das Buch von Siegfried Lenz steckt – hinter aller vordergründigen ungewohnten Liebe zwischen Schüler und Lehrerin – voll von Weisheit. Unaufdringlich.

Leben ist keine einfache Schule.

Du lernst nie aus.

Das Leben erzieht dich.

Das Leben bildet dich oder verbaut dir die Bildung.

Das Leben als Schule.

Ich habe das nicht erlebt, was Siegfried Lenz beschreibt.

Meine Lehrerinnen waren - vielleicht war das auch noch eine andere Zeit - eher langberockt, streng, unnahbar. 

Eine hat mir immer wieder die Ohren lang gezogen und die Ohrmuscheln dabei gedreht. Es war eine Englischlehrerin in der Unterstufe. Wie sie hieß, weiß ich nicht mehr. Ich höre nur diesen grässlichen  Ton und spüre dabei ihre Hand an meinem Ohr: „Das ist das Determinativpronomen.“

Englisch habe ich nie lieben gelernt. Bob Dylan und die Beatles ja, die lyrischen Lieder von Paul Simon und Art Garfunkel, selbst Shakespeare oder Emily Dickenson die ganzen Folk- und Bluessängerinnen von Joan Baez bis zu Janis Joplin - ja - , aber nie Englisch.
Diese Lehrerin hat mir die Freude an Englisch so etwas von verdorben, dass ich bis heute nur einmal in England war. Nur durchgefahren bei Nacht. Mit der Geige im Gepäck. Nach Wales. Swansee. Mannheim - da war ich vor Wiesloch Pfarrer - hat in Wales eine Partnerstadt. Und ich spielte im Orchester der Mannheimer Abendakademie. Ich kenne England nur bei Nacht.

Nehme ich auf, was Sie in Ihrem Schulleben jeweils erlebt haben, die Fülle des „Schul-Erlebens“, dann klärt sich einiges.

Eine fremde Sprache erlebe und lerne ich nur durch Menschen. Ich hatte das Privileg, eine ganze Reihe von Sprachen lernen zu dürfen. Mit den Sprachen die Kultur, die Gedanken, den Alltag, den Geschmack und den Geruch, das Leben.
Eine fremde Sprache ist nicht fremd, wenn der Lehrer, der Mensch auf der kundigen Seite - mir gewogen ist.

Eine einfache Sprache - und Englisch ist nun echt für uns eine ziemlich einfache Sprache im Vergleich zu Griechisch, Latein oder Hebräisch – eine einfache Sprache bleibt mir fremd, wenn der Erzähler, der Mensch auf der anderen  Seite, mich drangsaliert. Ich behalte nur Flüche, Schimpfworte oder – ein Determinativpronomen.
Übertrage ich das auf unser Miteinander, dann ergeben sich für mich 10 Gebote für Lehrerin, Lehrer und Schüler. Angelehnt an die 10 Gebote der Bibel sage ich:

1. 
Du bist als Lehrerin  und Lehrer niemals der Gott deiner Schülerinnen und Schüler.

2.
Missbrauche nicht andere Autoritäten.
3.
Die Ferien sind echt freie Zeit, eine Zeit zum Feiern.

4.
Beklage dich als Schüler nicht bei Mama und Papa. Die mögen dich sowieso. Sprich mit Lehrerin und Lehrer.
5.
Mach keinen Schüler fertig.


Mach keinen Lehrer fertig.

6.
Verkaufe nicht deine Mitschüler. 

Verkaufe auch nicht deine Lehrer.

7.
Schreibe nicht ab.

8.
Bleibe ehrlich, auch wenn es dir in  der Schule schwer fällt.

9.
Bleibe bei dir selbst. Dann bist vielleicht nicht so auffällig. Aber du bist echt.

10.
Schaue nicht in die Arbeit deines Klassenkameraden. Weder während der Arbeit, noch nach der Zurückgabe und der Zensur. 


Und ein unbiblisches 11. Gebot möchte ich doch noch anfügen:

11.
Lass dich wegen des englischen Determinativpronomens nicht an den Ohren ziehen. 

Liebe kam in diesen Nachgedanken nicht vor.

Liebe erwischt dich, und du kannst dich nicht wehren.

Liebe ruft dich zur Verantwortung.

Liebe lebt von der Antwort.

Auch Gottes Liebe lebt von unserer Antwort.

Liebe bleibt, und du findest ein Zuhause.

Liebe scheitert, und du bist dir selbst fremd.

Liebe überlebt uns.

Liebe bleibt.

Oder die Menschheit bleibt nicht.

Liebe bleibt.

Gott ist Liebe.

22.
Musikalische Nachgedanken 1
23.
Gebet (Altar)
Es war ein langer Tag, Gott.
Samstag und Sonntag.

Und es war gut, wie es war.

Morgen ist ein neuer Tag.

Behüte uns.

Behüte alle, die uns verbunden sind.

Du kennst unsere Grenzen, Gott.

Morgen - vielleicht - habe ich den Mut,

der mir heute fehlt.

Die Courage. 

Die Kraft, mich zu wehren.

Begleite mich, wenn ich mich traue,

neue Wege zu gehen.

Gib  mir den Mut,

mein Leben gegen den Strich zu bürsten.

Du verstehst mich.

Das soll mir heute genügen.

Morgen, mein Gott,

zeigst du der Liebe neu eine Furt durch raues Wasser

und der Zärtlichkeit einen Weg über bestehende Grenzen.
24.
Vater unser, Friedensgruß
25.
Segne uns, o Herr (EG 581)
26.
Segen

Vor dem Segen mein herzlicher Dank an Inge, Marten und Christoph. Wenn Sie mögen, schreiben Sie Ihre E-Mailadresse draußen auf eine der Listen. Diese Adressen ändern sich. Das weiß ich meist nicht.

Die Kollekte ist für unsere Gottesdienstprogramm und die vielen zu lesenden Bücher.

Noch ein Hinweis: Draußen liegen Prospekte einer Reise, zu der ich mit Simone im November einlade. Sie führt nach Südamerika auf den Spuren der Mayas, einer alten Kultur. Nehmen Sie die Prospekte mit, wenn Sie sich einmal informieren möchten. Simone und ich garantieren eine spannende, bunte und erlebnisreiche Reise.
27.
Musikalische Nachgedanken 2

